竹里馆记

　　在想什么时候给小花旦写创作后记合适，因为小花旦是全文存稿，它的更新时间和我的截稿时间差了很远的距离，怕再不写，有些心里面想要的留下的东西会滑过去，不如还是先写了吧。

　　2025年6月18日我在英国写完了他们两个的日常篇，对我来说，日常篇的截止基本就代表这篇文章的完结，后面的if线番外是属于另一个时空的故事，已经是新的篇章了。

　　小花旦的创作过程以及心路历程对我来说其实影响挺大的，借着后记，慢慢梳理慢慢展开，没什么逻辑，有感而发，感谢愿意看我碎碎念的各位。

　　先来谈谈小花旦两个主角人物的创作和设计过程。

　　说起来，其实挺神奇的，“梁洗砚”是一个完全不需要我设计的人物，他的名字我甚至都没有花时间去多想，我先定下来他姓梁，然后想了想，唉，爷爷是美院的书画大师的话，那名字就叫洗砚吧。

　　我家洗砚池头树，就出自这里。

　　大名定下来以后，小名顺理成章，砚台的砚，笔墨纸砚，文房四宝，砚排最后，那小名就叫四宝。

　　然后，梁洗砚的名字就这么诞生了。

　　至于他的人物性格，不知道大家有没有看过著名京派作家叶广岑老师的那本《全家福》，我看过原著改编的电视剧《全家福》，大概是一几年的时候在中央一台播出的，讲述的在北京做营造古建的王满堂一家，三代拼搏奋斗的经历。

　　那里面，主角王满堂有一个年过四十得到的老来子，小名儿叫做门墩儿，在别人眼里，这孩子从小上房揭瓦，实打实的胡同串子，每天滴溜溜满脑子坏水，能把他老爹气死，王满堂说过最多的话，就是骂他这个儿子，说你怎么不如不如谁谁的儿子，你怎么就不能有点出息......

　　就这么个角色，敢跟老子叫板，打小被老子打过多少顿，处处打压，却有着北京胡同大男孩的至纯至真，你会发现全文里头，他为他青梅竹马一见钟情的姑娘守了四十年，人到中年都没有结婚，一直等她回来；他孝顺最疼他的母亲，每次王满堂和老婆大妞吵架的时候，他梗着脖子也护在妈妈身前；他一怒之下离家出走，却能靠着自己在俄罗斯搞外贸赚钱，回北京以后，带着姐姐姐夫一起赚钱，解决了姐姐一家的困境；他混得没边儿，可是王满堂最后最后，老年垂暮的时候，身边居然是这么个从小打到大的儿子，给他养老送终。

　　在故事的最后，所有人都感慨，这个门墩儿啊，打小是最淘气的孩子，谁家听了他都要摇头，可是走到最后，最有出息，最有本事，做事儿最有里有面，真的学了他爹一身真本事的，还就是这个谁也瞧不上的门墩儿。

　　门墩儿的师傅评价他，这孩子心眼儿太实诚，哪怕被人利用了一千遍一万遍，他还是能保持自己的初心，他的眼睛里，总有大男孩一样的直爽。

　　这个人物形象对于小时候的我来说真的太震撼了，以至于很多年以后，在自己写文的时候，还是忘不了这样的形象，所以我说，梁洗砚一定要是这样的人，我一定要像你们介绍一个这样的北京人，这就是我设计这个胡同串子的初心所在。

　　连载期收到过这样的一条评论，说为什么梁洗砚像是个吃喝玩乐，每天没有正事儿的大男孩一样，他就不能有一点别的魅力吗？

　　因为想要把解读的自由还给读者，所以我看到了，但没有评论回复，但是现在大概可以在后记里面聊聊我的看法。

　　这，恰恰就是梁洗砚最大的魅力啊，他就像一方砚台一样，千磨万损不改其色，这也是商老师对他这个小四宝的评价。

　　梁洗砚从小到大，作为一个私生子，他从来没有一个完整的“家”的概念，他太多的时候都被教育“你不配”，他不能出头冒尖，他没有依靠，他能做的只有自保，他被打压，被否定，可是在这样的极端环境里，梁洗砚依然成长为一个吃吃喝喝，开开心心，永远张扬自信的人。

　　这就是他最大的与众不同，乐观豁达本身就是一种魅力。

　　不是说每天都要在外面装逼虐菜，一个人物才叫有魅力；其实文中的很多地方，梁洗砚看似妥协，实则没有一次真的让自己吃过亏；张波讽刺他，一飞镖甩过去，梁季诚扇他一巴掌，同样一拳头回过去。

　　所有人都说他不行，都说他是废物点心，可是梁洗砚还是默默学来了一身的真本事，每逢关键的时候，一点链子都不会掉。

　　如果说梁洗砚的人物性格有什么缺点的话，应该是长期缺爱养出来的这一身的刺儿，前期很多读者说看得血压高，说四宝怎么还不开窍，说商老师明明都喜欢得那么明显了，为什么感受不到。

　　事实上，就是感受不到。

　　从来没有被爱过的人，他怎么能敏感到一下子就感受到爱呢？一个人活了三十岁，在他的生命里，爷爷爱他绑了血缘，金汛淼和他是好哥们是因为发小情谊；二妞妞是因为邻居街坊，老屈是忘年之交......

　　他从来没有经历过商老师给他的，无条件的，没有前因，没有后果，就那么直白扑面的爱，更何况，在梁洗砚眼里，商哲栋是什么样的身份，是商世坤的独子，被捧在手心里头养大的天之骄子，前三十年没有丝毫交集的人生里头，小四宝怎么可能会想到商哲栋喜欢他，何况还是两个男人之间的爱。

　　梁洗砚傲是傲，但他不会迷之自信。

　　这样一个高高在上，一个卑微在下的身份设计，其实按理说，在这段感情里面没有安全感，会自卑，会担心自己不配，会整日提心吊胆吃醋不停的，应该是梁洗砚。

　　但我偏不要这么设计，小梁爷多傲的一个人，他太习惯失望太习惯被抛弃，所以他不会吃醋不会自卑，更不会因为一段感情伤春悲秋，梁洗砚潇洒自在，受过太多伤不知道疼的人，走的时候最能潇洒离去。

　　所以我的设计里，真正自卑那个人是商老师。

　　在商老师的视角来看，他喜欢上了一个如野马一样无拘无束的人，性格张扬，像团握不住的火，这只上窜下跳的小兔子什么都好，长得也好，性格也好，他什么都会，会修车，会射击，会古玩，会书法......他什么都独立，什么都能靠自己完成。

　　虽然小兔子不觉得自己很好，可偏偏身边无数的眼睛都盯他这只小兔子，好多人都跟他一样的喜欢这么明媚肆意的人。

　　所以商老师每天都在严防死守，他是真的怕，怕自己没有足够的魅力能留下梁洗砚的一颗心在身边，他太知道梁洗砚不会依赖他，他不能像那些霸道总裁似的，挥挥手一张黑卡，眼睛里头三分讥笑就让王氏破产。

　　他都不能，他能做的，只有一点点温水煮四宝，用尽浑身解数，每天在四宝面前刷存在感，一点点把自己植入他的生活里。

　　所以商老师前期真的每天都在阴暗爬行，血压也是真的高。

　　甚至他们都已经在一起了以后，商老师还是会担心，担心梁洗砚爱他爱得不够，担心梁洗砚随时会把给他的感情抽离收回，所以商老师又在吃醋，虽然大部分时候吃的都是自己的醋吧。

　　最后的最后，真正让他们俩全都放心下来，相信爱人是真的爱他们各自的灵魂，是掉马事件，商哲栋发现梁洗砚也同样爱他的全部，爱他的灵魂，爱他露出来的一面，也爱他藏起来的迟秋蕊，梁洗砚爱了他七年。

　　所以商哲栋才终于相信，梁洗砚也会继续爱他下一个七年。

　　这也是为什么，我不愿意让他们太早的掉马。

　　因为掉马，要有意义，如果说太早上梁洗砚知道，迟秋蕊是商哲栋，那么，他最后爱上的是哪个身份，谁又说得清？

　　是爱迟秋蕊的皮囊，还是爱商哲栋的灵魂。

　　所以掉马一定不会太早，梁洗砚一定要爱上商哲栋本身，一定要达到“不管你什么样子，我都会爱你，我爱你的灵魂，我爱你的本身”的效果，他们的掉马才是锦上添花的，才是有意义的。

　　他们给彼此的爱纯粹到甚至不含肉.欲。

　　梁洗砚喜欢上迟秋蕊的七年里，他从来没有想过要在戏台下打扰迟秋蕊，他爱戏台上闪闪发光的美人花旦，尊重他的艺术，从没想过要去占有。

　　商哲栋喜欢上梁洗砚的过程里，他更是没有庸俗到因为一张脸就对梁洗砚爱得要死要活，他先看见了那一笔绝妙的好字，然后通过地宫递给他的报告，了解到梁洗砚藏起来的才华，最后的最后，他看见这个人站在他面前，于是爱得无法自拔。

　　他们互相爱的都是彼此最本初的东西，不杂任何杂质，一眼就能望见对方不为人知的闪光点，所以是灵魂伴侣，是生命中生来就缺少的另一半。

　　小花旦真的是我目前为止，最难产的一部作品，我到现在都记得我想起来小花旦这个梗的那天，我在铺床，把被子掀起来的一瞬间，我突然说，唉，我要写个北京京剧为背景的故事，要写个花旦美人，要写个胡同串子！

　　就这么突如其来有了这个文案。

　　然后就是正文，如果你知道我推翻正文重写了16w字，其中还推翻了曾经1w字的大纲，那么你也会觉得我命苦。

　　这个故事真的磨啊磨啊磨啊，在梦里都在为了它焦虑，一开始的16w字存稿，当初写的有多么的策马奔腾，现在回看就有多么的烂如狗屎。

　　最难最难的，居然是商哲栋的人设，我想写出他暗恋已久，想写他的处心积虑，这个度是非常难以把握的，稍微用力一点，他立马就会变成油腻男，商老师实在是个太矛盾的人，他一身温良恭俭让的同时，还必须背地里是个阴湿的男鬼，可男鬼味道又不能太重，毕竟他又在感情里处于被动。

　　除此之外，商哲栋的性格也要有迟秋蕊的影子，他要娇，要媚，要灵动，不能真的是个掉书袋的老学究，所以他又要有他活泼却不会让人物ooc的一面......

　　真的，商老师，折磨死我了。

　　事情的转折点在25年的4月，我出去休复活节假期，在路上，忽然觉得脑袋里头卡了很久的齿轮有松动的迹象，回到英国以后，马不停蹄，一天一万字的开始疯狂写，就这么用大量的输出来倒逼自己把这个瓶颈度过去。

　　终于，功夫不负有心人，写通了。

　　其实到现在我都有一点玄妙的感觉，感觉是二次元的那个商老师终于看不下去我在那磨叽，决定把我一脚踹一边去，他自己来把握和老婆的故事。

　　我就这么废寝忘食的写了一个月，一整个月像个野人一样，饭都是想起来才吃一口，其他时候就在疯狂的写小花旦，那真是白天想夜里哭，做梦都想写花旦。

　　很辛酸的创作路，但我做到了。

　　我想写一个北京故事的愿望，我也达成了。

　　不知道从什么时候开始，“仇富”变成了互联网新的风向标，我每天顶着北京的ip上网，不管你说什么，都有人追着问一句“哎呦京爷您吉祥”“哎呦京爷就是牛逼”“v我50”，说实话，挺烦的。

　　河南人偷井盖的梗不会有人一直玩，因为都知道这是个侮辱性很强的地域歧视，可是北京的这些刻板印象梗，好像完全没人在意了，所有人都默认你的ip属于北京，你就是富哥富姐，你是北京人，你就是瞧不起臭外地的，所以他们追着骂你，理所应当。

　　其实只要肯了解，就知道大家生活的都不容易，北京二环里面，十几平的小胡同，往往挤了一家三四口还多，北京的白领上班族，哪个不是买车没牌照买房没钱？在北京上学的大学生，北漂的创业党，甚至来北京求医问药的病人们，他们都挂着北京ip，都是这帮人嘴里的“京爷”，其实很讽刺。

　　我想介绍北京人，介绍身边普普通通的北京人，不是互联网上标榜自己正黄旗的北京人，而是我们身边的，你去问路，热情告诉你东南西北的北京人，会吃会玩，爱说爱笑的北京人。

　　我很喜欢北京人身上自有的松弛感，在这个遍地卷生卷死的时代，北京人标准的葛优瘫，问一句，您最近怎么样啊，回答你的都是“凑活活呗”“谁都这逼样儿，过呗”。

　　在北京，你没有时尚压力，因为谁都穿的乱七八糟，这座城市明明最严肃最正经，可偏偏养出来最闲散最松弛的一帮市民。

　　这真的很可爱啊。

　　再来从创作者的角度谈谈连载期的心路历程。

　　小花旦是一篇梗文，即带着明显钩子的文章，所有读者百分之一百是被文案的最后掉马阶段吸引来的，在连载期这样的文有一个明显的特点——数据很好。

　　小花旦在夹子上涨幅差不多有4000，而西窗有雨当时我记得很清楚，只有1000多左右，在榜单的涨幅上，这两本简直可以用天差地别来形容，小西窗在编辑推荐上（第一个榜单）涨幅十几，垫底的差生，小花旦涨幅三百多，小西窗整个连载期除了最后正文完结上了两个好榜以外，全是那种犄角旮旯找都找不到的榜单，小花旦，V前就走了最好的榜单。

　　可以说，小花旦是我目前来说成绩最光辉的一本文，全村捧出来的骄傲和希望，花了我最多心血养出来的孩子（ps这里指的是创作的费力程度，不代表作者不爱其他作品）。

　　在这里，真心希望我的小花旦，再飞得高一点，再走得远一点吧！

　　截止到2025年6月19日，小花旦连载期和创作期的感悟就到这里，等到小花旦真正的完结的那一天，我再往后补充吧。

　　2025年6月19日于英国

该作者现在暂无推文