余日菲菲

　　整个上午她们都在走路，吃完午饭，两人都不想再动弹了，就买了两杯柠檬水，坐在路边的长椅上聊天。

　　聊舍友，聊老师，聊从前的同学，还聊她们失散的两个发小。

　　晚饭后，两人分别，各自回学校。

　　余菲从地铁站出来，顺着路往前走。

　　小曦所在的小区就在从地铁站到锦大北门的这条路上。

　　余菲走得很慢，不自觉地就会往小区大门那边看。

　　路边冷不丁地冒出一个声音：“看路，余菲同学。”

　　闻声，余菲转过头，还没看清说话的人，就先看到了一只横挡在她眼前的胳膊。

　　柴肃放下手：“看着点路，别往井盖上踩，不然运气会变坏的。”

　　余菲不知道这人是怎么就突然出现在面前的，她淡声应着：“我的运气一直都不好，还能坏到哪儿去呢。”

　　“你要回学校了？”

　　“嗯。”

　　柴肃：“正好，我们可以一起走了。”

　　余菲不解：“你家不是就在旁边吗？去学校干嘛？”

　　“我去操场上转几圈，散散步。”

　　与人面对面时，余菲的视线从来不会聚焦在别人的脸上，自然也就看不清柴肃的表情，但能听出他的语气里带着些笑意。

　　嗓音也好听，就和这晚风一样，清润，轻柔。

　　她点点头，表示明白，没再说话。

　　两人并排走着，从北门进校，穿过梧桐小道，经过广场，到了操场门口。

　　余菲礼貌性地道别：“我回宿舍了，你慢慢散步吧。”

　　“别走。”柴肃轻轻拉住她的外套袖子，“一块儿转转吧，你看，现在还有夕阳。”

　　落日斜照，金灿灿的光洒落在操场的草坪上，人的影子也被无限拉长，好像连时光都变得浓稠了。

　　余菲走到塑胶跑道上才觉得不可思议，她居然鬼使神差地答应了要和柴肃一起散步。

　　一定是晚霞太好看了，所以才被迷了眼。

　　亦或是，这几天睡觉睡得太多了，脑子不清醒。

　　不然，还能是因为什么呢。

　　和平时比起来，放假时的操场略显冷清。

　　看台的座椅上坐着几对情侣，他们依偎在一起，等着看日落。

　　跑道上有零星的几个人在慢跑，对面的篮球场上有一群男生在打球，隐隐能听到运球时篮球与地面碰撞的声音，还有奔跑时鞋底摩擦的声音。

　　足球场上，有三个人正在练习传球，其中一个人没把握好的力道，一脚下去，足球飞出了场地，直直向跑道这边飞来。

　　柴肃眼疾手快地把余菲拽到一边，截住球，踢了回去。

　　余菲低声道了谢，过了一会儿，她喊：“柴肃。”

　　她这样正式地叫他的名字，在柴肃的印象里，还是第一次。

　　他应了一声。

　　“你好像和我走得挺近的。”

　　他偏过头看她：“这有什么不对吗？”

　　“没什么，我只在猜，你是不是知道什么了，所以才……”

　　班委，还有她的舍友，都被汪老师专门叫去办公室里谈过话。

　　而柴肃呢，他上课时经常坐在她旁边，在别人看来，他们俩或许很熟。

　　所以，应该也会有老师或者班委，特意叮嘱过他什么吧。

　　柴肃放慢脚步：“知道什么？”

　　“就是，关于我的事情。”

　　和他说话时，余菲的眼神从来不看他，只是频频地撩动头发。

　　她在不安。

　　柴肃如实回答：“楚亦岸是有跟我提过一点。”

　　“那你怎么不离我远一点？”

　　她这种人，应该离得越远越好。

　　余菲很清楚，她只会传递悲观消极的情绪，她这样性格的人，其实并不适合做朋友的。

　　“没那个必要的，我们就还是像以前一样相处就好。”

　　“你不觉得……我很可怕吗？”

　　“这有什么可怕的？”柴肃望向远处的篮球场，喃喃道，“我倒是觉得，我跟你说了我的事情之后，你会害怕我。”

　　“你怎么了？”

　　“我有马凡。”

　　余菲侧头看过来，眼底闪过几丝疑惑。

　　“没听过这个词？”

　　“没。”

　　柴肃开始解释：“这一种罕见病。”

　　“全称是马凡综合征，心血管、眼睛和骨骼都会有问题，得这种病的人，一般只能活三四十岁，甚至更短。”

　　余菲心头猛地一跳，下一刻，又听见他说，“但现在的医疗技术进步了，只要好好治疗，达到普通人的平均寿命，也不是不可能。”

　　柴肃停下脚步：“你应该觉得我个子挺高吧。”

　　“你再看看我的手。”他伸出一只手，拇指放在手心，握紧拳头。

　　“是不是有点怪怪的？”他的大拇指能从四根手指下穿过，突出一个指节。

　　正常人，一般是做不出这个动作的。

　　“这就是马凡的症状。”

　　昏黄的夕阳之下，柴肃的声音和着晚风一起，徐徐拂过耳边。

　　他说：“从我记事开始，好像每一年都要做手术，人工晶体植入、脊柱侧弯矫正、胸骨矫正……大大小小的手术，多到我数不清。”

　　“我在医院里待的时间，估计比我在家的时间都要长。”

　　“因为手术和药物，我现在外表看起来还挺正常的，如果我不主动说，多半是不会有人想到我是一个病人。”

　　“你看那些打篮球的，我多羡慕他们。”

　　“但我心脏不好，永远也无法体会那种跳起来扣篮的感觉。”

　　原来，他也失去了很多啊。

　　听到这里，余菲不禁抬眸去看柴肃，却发现，柴肃也正目光幽幽地望着她。

　　他微微低着头，镜片之后的那双眼睛，瞳仁清澈，睫毛浓密，眼底藏着看不透的情绪。

　　余菲怔愣片刻，又迅速垂下头去躲避他的视线：“你跟我说这些干什么？”

　　柴肃嘴角微扬：“我是想告诉你，有些事情虽然无法感同身受，但这给世界上多的是各种各样的病痛。”

　　“我知道痛的感觉，尽管我们痛得不一样。”

　　“所以你不需要躲起来，也不用拒人于千里之外。”

　　一字一句，砸在余菲的心上。

　　余菲攥紧了双手，她被震惊得说不出话来。

　　这种感觉好奇妙，明明柴肃说话的语气是那样的温和，但不知怎的，这些话听起来却有一种莫名的力量。

　　仿佛一只在云雾中迷失方向的海鸟，筋疲力尽，终于听到了大海的讯号。

　　仿佛一只在地底沉睡了十七年的蝉，黑暗之中，终于嗅到了夏天的气息。

　　柴肃：“这下，你也知道我的秘密了，我们算扯平了？”

　　余菲：“行吧。”

　　“以后还能帮我占位置？”

　　“我看你一般都去得挺早的，应该也用不着让别人给你占位置。”

　　“我毕竟住在学校外面，有时候还是会赶不及的。”

　　“那好吧。”

　　他们绕着跑道走了一圈又一圈，有时候会说几句话，但大部分时间里都是沉默着的。

　　这是一种很难得的氛围，即使两人都一言不发，空气里也捕捉不到一丝一缕的尴尬。

　　他们走了很久，直到黄昏谢去，暮色渐沉，操场上的灯亮了起来。

　　柴肃说：“天快黑了，你该回宿舍了。”

　　余菲点点头：“好。”

　　柴肃在操场门口和余菲分别，以他们现在的关系，好像还不适合去做送她回宿舍这样的事情。

　　路灯的光亮被高大繁密的树梢遮挡，若隐若现的，像暗夜里的星火，又像是黄泉路上的过桥灯。

　　余菲走在路上，想起自己小时候听村里的老人说过，人死以后，家里人要连着七七四十九天，每天日落都去坟边上生一堆火，要不然，天黑了，这个人会看不见去往地府的路。

　　现在，她倒是也想找一条通往地狱的路，可她找不到。

　　余菲想，这个人间好奇怪啊，命运也怪。

　　这样严重的病症，为什么就不能让她这样一心求死的人得呢？

　　为什么非得去折磨苦苦求生的人呢？

　　她看不懂这个人间，也看不懂她自己。

　　-

　　小长假之后，又是一段忙碌的时光。

　　余菲要忙的事情很多，上课、作业、各种兼职以及每星期两三次的心理辅导。

　　“余菲，今天想谈些什么呢？”

　　心理咨询室里，洛老师坐在余菲对面，手里拿着笔，在平板夹上的纸张上写着什么。

　　他的声音保持着一贯的温和，平易近人。

　　余菲低头沉思了一会儿，答道：“没什么。”

　　并没有什么事情值得谈论。

　　生活枯燥而麻木，有什么事情能值得来谈一谈呢？

　　余菲觉得，没有。

　　“好。”洛老师微笑着看向余菲，“那就让我来找些话题吧，我们聊一聊家庭，可以吗？”

　　余菲没抗拒：“嗯。”

　　“家里有哪些人？”

　　“我爸妈，还有爷爷奶奶。”

　　“你们关系怎么样？”

　　余菲露出一个苦笑：“不怎么样，他们总是吵架。”

　　爷爷跟奶奶吵，爸爸跟妈妈吵，爷爷奶奶爸爸一起跟妈妈吵，还有，他们四个人一起跟她吵，吵急眼了，还会动手，会摔东西……这绕口令似的话语，也概括不完她家吵来吵去的关系。

　　洛老师做好记录，继续问：“关于家人吵架的事情，你能讲一讲你记忆最深刻的一次吗？”

　　余菲回忆了一会儿，慢吞吞地开始讲述：“我还很小的时候，有一天晚上是爷爷和爸爸在吵架，我记不得他们是为什么吵了，反正吵得很大声，最后还打起来了，爷爷还说要打死妈妈，妈妈就抱着我躲在屋子里。”

　　“他们还在外面继续打，动静特别大……那天晚上好像还下雨了，妈妈在哭，她紧紧地抱着我，不敢从屋子里出去。”

　　爷爷和爸爸都爱喝酒，他们喝了酒就喜欢发疯，不是骂人，就是打人。

　　记忆里，在余菲小时候，几乎每次家里开始骂骂咧咧了，陈秋霞就会抱着她躲到外面去。

　　她们在后山和小河转了一圈又一圈，直到听到家里的动静消停了，才敢悄悄回家。

　　不知道为什么，家总是有吵不完的架。

　　像别人家一样和和睦睦，真的很难吗？

　　在家时，余菲宁愿自己是个聋子，是个瞎子。

　　这样的话，她就听不见他们的激烈的争吵声了，也听不见摔杯子、摔碗、砸电视的声音了，更看不见那些愤怒的眼和怨恨的泪。

　　这样，或许她的痛苦就会少一点了。

　　可是没有如果啊，她还是得承受这些痛苦，日复一日，永无止境。

　　或许，只有死去，才能停止这不堪的一切吧。

　　顿了顿，余菲忽而笑了起来，是自嘲般的笑：“我不明白，为什么他们明明那样厌恶对方，却还是不肯离婚，还是要在一起生活。”

　　陈秋霞常说，如果不是因为余菲年纪小，她早就从那个家庭一走了之了。

　　可余菲是听不得这些话的，听了这些话，她只会觉得自己才是造成这些不幸的罪魁祸首……她是罪人，是元凶，是不值得被原谅的，所以永远也得不到救赎。

　　今天的心理辅导是安排在下午的，结束时已经五点了，晚上还要去给小曦上课，余菲得赶快去食堂。

　　就算再不想吃东西，也要把食物塞进嘴里，饿出病来，只会更糟糕。

　　从小到大，余菲最害怕生病了。

　　倒不是因为害怕吃药和打针，她只是怕被骂。

　　就算只是一个小感冒，她也会被家里人骂的。

　　他们会骂她不懂事，骂她不该病，骂她只会给家里添乱……

　　家里的所有人都可以理所当然地指责她，就好像，她是故意要生病似的。

　　所以，余菲害怕生病，更不敢生病。

　　可是，家里这些人大概都已经忘了，她早就病了啊，而且病入膏肓，无药可医。

　　吃完晚饭，余菲收拾好心情，去家教。

　　老师今天布置的数学作业有点难，余菲讲了好几遍，小曦才听懂。

　　“姐姐，我不想上课。”小曦嘟着小嘴抱怨，“为什么放学回家还要上课，我想玩拼图，还想看动画片。”

　　余菲柔声道：“周末就可以玩了呀，现在我们要先把作业做好。”

　　“可是周末我还有好多好多事情要做，完全不能休息。”小曦掰着手指头算，“星期六上午要去学钢琴，下午要练书法，星期天还要补奥数，还有学校老师布置的作业……”

　　“爸爸妈妈都骗我，说什么周末就可以玩了。”

　　她气鼓鼓地瞪着面前的作业本：“可是把这些事情都忙完之后，根本就没有时间可以玩了。”

　　“我不想学那么多东西，好烦人啊。”

　　余菲不知道该如何去安慰了。

　　像她这样没有特长可学的人，会苦恼。

　　像小曦有太多特长要学的人，也会苦恼。

　　看来，不管怎样都无法停止苦恼。

　　那么，应该就是这个人间的问题了。

　　大概，人间本就是至苦，所以无论如何都逃不脱。

　　余菲是这样想的，但她很清楚，她不能把这些厌世的想法灌输给小孩子。

　　于是，她还是试着去宽慰小曦：“现在你可能不懂，所以只觉得辛苦，但等你长大了，慢慢就会明白，你现在所做的这些事情都是有意义的。”

　　“你想想，以后学校有文艺演出的时候，你可以穿着漂亮的小裙子，坐在舞台上优雅地弹琴。”

　　“那时，台下的人都会向你投来赞许的目光……”

　　每次给小曦辅导作业时，余菲都由衷地羡慕和嫉妒。

　　因为小曦所拥有的一切，都是余菲年少时渴望拥有却始终不曾拥有过的。

　　她上学的时候，如果成绩不好，父母唯一能做的事情，就是去向同村的高年级孩子借几本教材，然后拿回家，让孩子自己多看看，多学学。

　　除此之外，再无其他。

　　然而，能得到几本旧教材，也已经算是一种幸运了。

　　因为有一些父母，根本就不会去在乎孩子的成绩。

　　十多岁的男孩子有的是力气，可以去工地上打混凝土，也去厂子里拧螺丝，反正能挣到钱就行。

　　十多岁的女孩子正是花骨朵一般的年纪，有的是娶不到媳妇的人家愿意娶，只要会烧菜、做饭、带孩子就行。

　　这些，才是他们在乎的事情。

　　家教老师是什么？辅导班是什么？兴趣班又是什么？

　　自由是什么？理想是什么？未来又是什么？

　　在无数个像青平一样的地方，这些名词统统是不存在的。

　　还有多少个地方，在等待着被拯救和改变呢？

　　无从得知啊…

该作者现在暂无推文