爱情不是人人可以有

　　那段拍电影的紧张、忙碌、晨昏颠倒、晕晕乎乎的生活，在过了冬天的早春时节就结束了。结束后，甘晓羽便刻意地不再去想起，她全身心地投入到新的学习中去。

　　《一往情深》“五一”黄金周上档。

　　首映式时，陈玉成想让她参加，张希和王永祥都给她打了电话，她以第二天要论文答辩，婉拒了。但是她从陈玉成哪儿要了两张票给了李欣和马东宇。

　　李欣看完首映，直接就奔甘晓羽家来了。都晚上十一点了。

　　甘晓羽已经上床了，接到李欣的短信：“快开门！”
　　甘晓羽穿着睡衣，开了一条门缝儿，她怕马东宇跟着。
　　李欣推开门就进来了，坐在沙发上，看着甘晓羽，也不说话。

　　甘晓羽在她眼前挥挥手：“怎么了你，见到梁锦程兴奋成这样了？马东宇呢？”

　　李欣说：“今儿晚上，我住这儿了。”

　　甘晓羽笑：“那你洗澡吧，我先睡了，明儿早上我还论文答辩呢！”李欣经常住这儿，一切都很熟悉。

　　甘晓羽上了床，息了灯。李欣总是睡另一间卧房的。

　　甘晓羽处在似睡非睡的时候，觉得李欣躺在了她的身边。她也不说话，等着李欣开口，她知道李欣憋不住。等了片刻，李欣还未开口，甘晓羽有点儿沉不住气了，刚要问，李欣竟从背后抱住了甘晓羽。甘晓羽吓得坐了起来。出了什么事了。

　　李欣用靠枕垫在身后：“晓羽，那电影，不知怎么说，完了的时候，大家都走不了。”

　　甘晓羽一听是电影的事，松了一半儿的气，也拿了个靠枕，靠着。

　　“都哭得稀里哗啦的，互相看着不好意思。电影院还挺善解人意的，开灯挺慢的，等灯开了，都往前涌，想再看看梁锦程，他已经在开灯前，走了，我们的坐位挨着他近，马东宇说的。”

　　“那你没看见他的正面？”甘晓羽问。不应该呀，开始的时候，应该有个观众见面会。

　　“看见了，开始的时候。”

　　甘晓羽已经缩到被子里躺下了。李欣一直的愿望，实现了。

　　“你说，这世界上，男人都像他，女人都像你，是什么样儿？”

　　甘晓羽笑出声儿：“魔鬼世界！那么多人都长得一样，出门都吓死。”

　　李欣也笑。
　　“你发疯不去折腾马东宇，跑来折磨我。”
　　“我饿死了！”李欣跑出去拿着一只密封盒子进来，里面有各种各样的小点心、小零食，坐在床上吃起来：“马东宇说去吃饭，我哪儿吃得下，赶紧跑回来了。电影特好看，最后韩泰山死了，遗憾得我，最后那个画面，黑夜沉沉，那么空旷的房间林晓阳穿着睡衣坐在床上，她以后该怎么过这一个个黑夜？”

　　“你不打算睡觉了？”
　　“睡不着！你和梁锦程太默契了，一点儿演得痕迹都没有，一下子就把人带进去了，一点儿没有游离感。就韩泰山死了，你哭的那场，是真的眼泪吗？”

　　是真的眼泪。
　　那场戏，拍之前，摄制组分了两组，一大组张希带着，去了南部边陲毒品走私最猖獗的地方拍韩泰山追击毒品走私团伙儿的戏，一小组由副导演带着，拍甘晓羽上学、打工、做同声传译的戏。

　　原来拍戏的时候，即使没有梁锦程的戏，只要甘晓羽有戏，梁锦程也会在场，配合她拍她的特写，中、近景。这样，让甘晓羽有实物感，容易进戏。突然身边没有了梁锦程，甘晓羽觉得不适应，虽然，现在拍的都是一些过场戏，群戏。

　　原来热热闹闹的剧组一下冷清了，甘晓羽一个人住在这楼上楼下的空旷的大房子里，周围一点人气也没有，夜里甚至有些害怕，她锁了大门，还要锁卧室的门，第一次锁卧室的门的时候，她自己都觉得不可思议，梁锦程在的时候，从没想过要锁卧室的门，现在屋里没别人，反而要锁上？

　　工作完成后的晚上，吃完晚饭，她也不去散步了，梁锦程不在，遇到狗怎么办？
　　回到房间，她开着电视，躺在地毯上，做仰卧起坐。
　　然后去厨房拿苹果，不知不觉地就削了三个，平时梁锦程在的时候，如果吃苹果，也是削三个，切好满满一盘儿，两个人坐在沙发上，一人手执一把叉子，有时候说两句拍戏的事儿，有时什么也不说，把水果吃完，梁锦成就会上楼。
　　看着削好的苹果，甘晓羽坐在沙发上，连吃的欲望都没有。
　　分开拍摄一个星期，梁锦程他们的任何信息都没有传过来，留下的人从不说走的那组人的情况，甘晓羽觉得安静得厉害，甚至不正常，一到晚上，她就想那组人在干什么？梁锦程在干什么？甘晓羽不知道自己是怎么了，心里空得很，没着没落儿的，她甚至忍不住上楼。
　　楼上的小厅沙发上堆了一些书报，甘晓羽坐下来翻看，有传记类的书，还有经济方面的。梁锦程卧室的门并没有关，她不自觉地走了进去。

　　卧室里空荡荡的，洗漱用品他都带走了，卫生间一尘不染，很干净。好像这里不曾住过人似的。

　　这才多长时间啊，怎么就处处都有梁锦程的影子，甘晓羽很困惑。

　　终于通知她要走了，只由一个她平时并不太熟悉的杂工大叔跟她一起去与大组汇合，坐的居然是火车，到达的时间是四十二小时之后。

　　这样的旅途劳顿，甘晓羽从来也没体验过。剧组这样的安排，她也没话说。

　　临走的时候，副导演特意安排了甘晓羽穿的服装，宽松的黑色条绒裤，V领黑毛衣，一件黑色的风衣，只有一条沙巾是淡淡的粉。虽然北京还是隆冬，但南方的边陲小镇，是四季常青的温暖天气。

　　躺在火车的上铺上，只是觉得时间过得慢，对于与大组的汇合，她其实是盼望的。
　　在车上吃饭、喝水、卫生间一切都从简，夜里也睡不着。
　　甘晓羽就戴着MP3，靠在火车厢上闭着眼晴，外语在隆隆的火车声、车厢的音乐广播声中是绝对不能听，她就听音乐，她知道自己要去拍一场什么样的戏，所以她录的都是悲伤的歌儿、乐曲，现在她听的就是小提琴独奏曲《梁祝》。

　　她第一次听《梁祝》，就有哭的感觉，那时候，她也就十一、二岁，懂什么音乐？但是从此后，每听一次，感觉都更甚第一次，这就是音乐的魅力吧？
　　费雯丽主演的《魂断蓝桥》，那首主题曲《一路平安》，与《梁祝》有异曲同工之处。甘晓羽听着曲子，眼前就会出现那个经典画面，窗外细雨霏霏，酒馆内烛光摇曳，男女主人公相拥而舞，难舍难分的缠绵情景。

　　好的艺术作品经久不衰，历久弥新，是有道理的。
　　她还听《一往情深》的主题音乐。音乐随着影片的拍摄已经成型。
　　就这样熬过了四十多小时。

　　接他们的是一辆警车，接的人也不认识。南国的景色扑面而来，甘晓羽已无心欣赏，头发都粘在一起了，腿和脚都肿得穿不进鞋，只好把帆布鞋的鞋带儿解开，半托着，她又热又困又饿，坐在车上就睡着了。

　　杂工大叔叫她下车，已有一男一女穿警服的人在车边等她，甘晓羽就懵懵懂懂地下了车，脚落地的时候，那女警察馋了她一把，甘晓羽还笑了一下。她就跟着他们走，一脸的茫然。

　　到处是人，有坐有躺，还有穿白大褂儿的人，甘晓羽不知道自己为什么被带到医院来，她想问，但前面的两个人走的极快，她脚肿着，必须使出全副精力才能跟着。周围的人越来越少，终于在一僻静角落停下来，他们推开一扇门，让甘晓羽进去。

　　甘晓羽身上的汗一下就没了，这房子冷，看见平车上躺着人，盖着白被单，但白被单已被鲜血染红了几片，她知道，这是医院的停尸间，外婆去世的时候，她到过这样的地方。

　　已挪不动脚步，她知道，一定有摄像机在转动。
　　她拖拉着走到平车前，就看到梁锦程的脸，被单并没有盖住他的脸，脸被血与泥混腻的粘着，她的眼泪就已含满了眼眶，她掀开被单，裸露的上体血肉模糊，甘晓羽泪如雨下，眼泪落在梁锦程的脸上身上，甘晓羽伸出手去，抚摸着梁锦程的头发，眼睛、眉毛、鼻子、唇，留恋不止。

　　导演喊了停，也没听见，只是这样来来回回的留恋不去，直到有人捏住了她的手。

　　规定情景让人发散情绪是非常厉害的。
　　像现在的买房，你一到售楼处，售楼处样板间的布置、销售人员的煽情鼓动、买房人的跃跃欲试，都是规定情景，这一切就让你有掏钱的冲动。

　　那是真的眼泪，她哭得痛快淋漓，历尽辛苦，想见到的是那个俊逸果断、温暖雅然、贴心的梁锦程，而不是这样的。她忍不住用手去唤醒他，一遍又一遍。

　　剧本里的嚎啕大哭，哭中诉说，都没表现出来。但导演说，这样就很够了。

　　甘晓羽半天没说话，李欣以为她睡着了，忽然听见甘晓羽问：“那段儿，我是不是特丑？”

　　李欣也躺下了：“是憔悴，最心爱的人死了，那是什么滋味儿，眼泪，先是一滴一滴的，然后就一串一串的，然后是汹涌的，晓羽，我从没看你哭过！让人的心都碎了，还有你的手，摸他的脸，眼睛、唇，让人觉得那么温柔、舍不得。那得多爱呀，才能把爱的感觉传递出来？”

　　那场戏拍完了之后，大家鼓掌祝贺，甚至梁锦程也坐了起来，她木木的反映不过来，眼泪几乎流成了河，后来她被人搀着回到住的宾馆，直接趴床上，就再也不想起来。

　　王永祥来看她的时候，手里端着一只密封盒，坐在她的床边的椅子上：“晓羽，先去洗澡，喝点儿粥！我一会儿再来。”

　　甘晓羽就去洗澡。洗完了坐在床上一勺一勺地喝粥。
　　看见梁锦程走进来，他已经洗掉了化妆，穿了一身黑色的运动装，头发还湿漉漉的，俊逸洒脱，他用那么关切的眼神把甘晓羽从头到脚看了一遍，只是站着。
　　甘晓羽低下头喝粥，眼泪像断了线的珠子掉下来，止都止不住，她也不擦，任其流淌。

　　这样儿的情绪失控。
　　梁锦程拿过甘晓羽手里的饭盒：“哭的时候，不要吃东西！”

　　甘晓羽就坐着哭，直到梁锦程从卫生间拧了温水毛巾给她擦脸，那样细细地、轻轻的、怕碰破了似的，把甘晓羽逗笑了，拿了手巾，自己胡乱擦了两把。

　　李欣捅了捅甘晓羽：“哎，你们是不是真的爱上啦？你看梁锦程抱你的样子，像捧着什么宝贝，你呢？总是又崇拜，又温柔、又爱恋地望着他，那眼神简直能淹死人。”

　　甘晓羽不知道怎么回答。她又没谈过恋爱。

　　拍完了所有的镜头，剧组就要解散了，最后一晚，吃过饭后，甘晓羽和梁锦程在小区里散步。

　　甘晓羽问梁锦程：“师兄，你说林晓阳这辈子碰到韩泰山，她如果能预知，一个相遇会改变她的一生，还会不会一脚踏进去？”这个问题已困扰她很长时间。

　　梁锦程对甘晓羽说：“现在就不要想这些事了。”他点燃了一支烟“回到你以前的生活中去，开始可能有点困难，慢慢就好了。”

　　甘晓羽看着他坦然从容的样子，不知道自己为什么有点儿生气：“我早想回到学校去了。”

　　电话铃打碎了甘晓羽刚刚有的睡意，谁这个时候打电话，甘晓羽拿起床头柜上的电话。
　　马东宇的声音传过来：“晓羽！”
　　甘晓羽叫：“马东宇，现在几点了？”然后不耐烦地拍着李欣“李欣已经睡了。”
　　马东宇说：“晓羽，你有机会，碰着梁锦程，告诉他，让他收着点儿，还让不让咱们活了？”

　　甘晓羽问：“你半夜打电话，就为说这个？”

　　“看完首映，李欣一句话没跟我说。”

　　“不是你无能，是敌人太强大，行了吧？” 甘晓羽说完就挂断了电话。

　　李欣早凑到甘晓羽的头边，把电话听得清清楚楚，现在笑着滚到一旁。

　　甘晓羽无奈地干瞪眼。

　　九

《离婚硝烟》
婚姻是什么？婚姻是一面镜子，照清楚在里面的两个人