秋颢渡予安

　　深夜十一点，公寓里静得能听见中央空调送风的轻微声响。

　　夏木秋从浴室出来，头发还湿着，用毛巾随意擦拭了几下。他穿着棉质的浅灰色睡衣，赤脚踩在走廊柔软的地毯上，每一步都悄无声息。

　　经过书房时，门缝里透出暖黄色的光。

　　程颢应该还在工作。这是他们同居一个多月来夏木秋观察到的习惯——程颢会在书房待到凌晨，有时处理公务，有时只是听音乐。那扇厚重的胡桃木门总是关着，像一道无形的界限，将公寓划分为两个互不打扰的区域。

　　夏木秋准备回客房，却忽然停住了脚步。

　　书房里传来模糊的说话声，是程颢在打电话。声音不高，但在这寂静的深夜里，透过未完全闭合的门缝，竟能听清些许。

　　“……婚宴上见过了，还能怎么样。”

　　程颢的语气听起来有些疲惫，还带着惯有的冷淡。夏木秋下意识地屏住呼吸，站在原地没有动。他知道自己该离开，这是最基本的礼仪，可双脚像是被钉在了地毯上。

　　电话那头的人似乎说了什么，程颢沉默了几秒，然后传来打火机清脆的“咔哒”声。

　　“交易而已。”程颢说，声音里听不出情绪，“签了三年协议，时间一到就离婚。他安静，不惹事，比预想的省心。”

　　夏木秋的手指微微蜷缩起来，毛巾从手中滑落，无声地落在脚边。

　　“爱？”程颢短促地笑了一声，那笑声里没什么温度，“你什么时候见我谈过这个。婚姻对我而言就是合作关系，各取所需。夏家需要程家的资源，我需要一个名义上的伴侣稳住董事会那些老家伙。”

　　又是一段沉默，只有隐约传来的呼吸声。

　　“他不会。”程颢的声音比刚才更冷了几分，“协议写得很清楚，三年后离婚，他拿一笔钱走人。那个Omega看着挺聪明，不会不挺知道什么该想什么不该想。”

　　聪明。

　　夏木秋垂下眼睫，看着脚边那块浅米色的毛巾。原来在程颢眼里，他的安分守己、他的不越界、他的小心翼翼，都只是“挺聪明”而已。

　　也好。

　　至少是正面评价，而不是反面。

　　电话那头的人似乎还在说什么，程颢有些不耐烦地打断：“行了，你别瞎操心。我心里有数。三年后各走各路，互不相欠。”

　　“各走各路”。

　　夏木秋轻轻弯下腰，捡起地上的毛巾。棉质的纤维握在手里，吸饱了水，沉甸甸的。

　　他早该知道的。婚礼前那份协议，新婚夜那番话，这一个多月来程颢刻意的疏离——一切都在提醒他，这只是一场交易。一场用他的婚姻换夏家利益的交易，一场用他的存在换程颢暂时清静的交易。

　　可为什么心里还是会泛起细密的疼呢？

　　明明早就习惯了被当作筹码，被当作工具，被当作可有可无的存在。

　　书房里传来椅子移动的声音。夏木秋回过神，迅速退后几步，退到走廊的阴影里。几乎同时，书房门被拉开，程颢走了出来。

　　Alpha穿着深灰色的家居服，领口松开两颗扣子，露出锁骨冷硬的线条。他手里拿着空水杯，看样子是要去厨房倒水。经过走廊时，他的目光扫过夏木秋的房门——房门紧闭，门缝下没有光，看起来主人已经睡了。

　　程颢在原地站了两秒，然后转身走向厨房。

　　直到厨房传来水流声，夏木秋才从阴影里走出来。他轻轻推开客房的门，进去，反手关上。

　　房间里没有开灯，只有窗外城市的光透过薄纱窗帘，在地板上投下朦胧的亮斑。夏木秋靠在门板上，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

　　冷杉混合书卷香的信息素在空气里无声弥漫，那是Omega感到不安时的本能反应。他走到窗边的小书桌前，打开小台灯。

　　暖黄的光照亮了桌面上摊开的素描本。

　　那是他下午画的，画的公寓窗外的秋景。梧桐叶黄了，落了，在秋风里打着旋。他画得很细致，每一片叶子的脉络都清晰可见，可整幅画却透着一种说不出的寂寥。

　　就像他这个人一样。

　　夏木秋在桌前坐下，拿起铅笔。笔尖落在纸上，却没有画。他只是握着笔，指尖因为用力而微微发白。

　　三年。

　　一千多个日夜。

　　然后各走各路，互不相欠。

　　挺好的。真的。至少程颢坦诚，没有给他虚假的希望，没有用温柔的表象欺骗他。比起夏家那些口口声声说着“为你好”却把他推出去联姻的亲人，程颢的冷漠反而更让人安心。

　　夏木秋低下头，看着素描本上那些落叶。

　　他想起了林秋声。那个温柔又脆弱的Omega，当年也是因为家族联姻嫁给了夏父。夏木秋还记得小时候，父亲总爱坐在画室里，一画就是一整天。他画窗外的四季更迭，画院子里的花开花落，画得最多的是秋景，满地黄叶，天空高远，飞鸟南迁。

　　“木秋，你知道秋天为什么美吗？”父亲曾这样问他。

　　年幼的夏木秋摇头。

　　“因为秋天知道自己要结束了。”林秋声抚摸着他的头发，声音很轻，“所以它把最后所有的颜色都拿出来，金黄，橙红，深褐……它走得决绝，所以美得惊心动魄。”

　　然后第二年秋天，林秋声病逝了。

　　他走的时候，窗外的梧桐叶正一片片落下。夏木秋守在病床边，握着父亲冰凉的手，听见父亲最后说：“别像我……木秋……要为自己活……”

　　可他还是活成了父亲的样子。安静，顺从，在家族边缘无声地存在着，等待着某一天悄然离开。

　　夏木秋拿起橡皮，轻轻擦去素描本上一片画得不够好的叶子。橡皮屑在灯光下飘散，像极小的雪。

　　书房里，程颢站在落地窗前，手里夹着烟，却没有点燃。

　　刚才宋闻觉那通电话让他有些烦躁。发小半开玩笑半认真地问：“你真要跟那个Omega过三年？我看他挺好的，安静，长得也清秀，你要不试着处处？”

　　程颢当时嗤之以鼻。

　　可现在独自站在这里，看着窗外城市的夜景，他忽然想起今晚宴会上的一些细节。

　　夏木秋站在他身侧时挺直的脊背。听到闲言碎语时微微垂下的眼睫。被他搂住肩膀时那一瞬间的僵硬。还有在露台上，夜风吹起他额前碎发的样子——那种安静，不是木讷，而是一种经过打磨的、带着韧性的平静。

　　就像深秋的湖水，表面波澜不惊，底下却有暗流涌动。

　　程颢把烟放回烟盒，揉了揉眉心。

　　他不想承认，但夏木秋确实和他预想的不太一样。他原以为夏家推出来的会是个怯懦、肤浅、满心算计的Omega，可这一个多月观察下来，夏木秋似乎……只是安静，过于安静。

　　安静地住在客房里，安静地去画廊兼职，安静地做好早餐然后安静地吃完。除了必要场合，几乎从不主动找他说话，也从不过问他的行程、他的工作、他的过去。

　　就像今晚，他说“我还有些工作，你随便”，夏木秋就真的“随便”了——回房，关门，再无声响。

　　太安静了。

　　安静得让程颢有时候会忘记公寓里还有另一个人。

　　他走到书柜前，目光扫过最上层那个锁着的玻璃柜。柜子里整齐排列着黑胶唱片，都是古典乐。那是沈清秋的收藏。曾经那个温柔又忧郁的Omega，生前最爱坐在这个房间里听唱片，一听就是整个下午。

　　沈清秋去世前昔，就站在这个窗前，看着外面飘落的叶子，轻声说：“你以后如果结婚，一定要找一个你爱的人。不要像我和你爸爸……”

　　话没说完，但程颢懂。

　　不要像他们，一个用强制爱毁掉另一个的一生，一个在抑郁中结束自己的生命。

　　所以程颢不碰爱情。他不需要那种脆弱又危险的东西。婚姻可以是交易，可以是合作，可以是各取所需，但绝不能是爱情。

　　三年协议，到期离婚。很干净，很简单，不会有人受伤。

　　程颢关掉书房的灯，走回卧室。经过客房时，他下意识地看了一眼——门缝下透出微弱的光，很暗，应该是台灯。

　　还没睡？

　　程颢脚步顿了顿，抬起手想敲门，却又停在半空。

　　敲了门说什么？问为什么还不睡？这不合适。他们的协议里明确写着“不干涉彼此私人时间”。
　　他放下手，转身走向主卧。

　　门在身后轻轻关上。

　　客房里，夏木秋放下铅笔，看着刚刚完成的素描。
　　画上是今晚宴会的露台。栏杆，藤椅，远处城市的灯火，近处庭院里隐约的桂树。空无一人。
　　他画下了那个场景，却抹去了人物。没有程颢，没有他自己，没有许墨染，只有空旷的露台和浓浓的夜色。

　　这样就好。

　　不期待，就不会失望。不靠近，就不会受伤。安静地度过这三年，然后安静地离开，像一片秋叶从枝头飘落，无声无息。

　　夏木秋合上素描本，关掉台灯。

　　房间陷入黑暗，只有窗外透进来的微光。他躺到床上，拉好被子，闭上眼睛。

　　走廊另一头，主卧里，程颢也躺下了。他盯着天花板，脑海里却反复回响着宋闻觉电话里的话。

　　“处什么处。”程颢对着黑暗低声说，翻了个身，“交易就是交易。”

　　可闭上眼睛，眼前却浮现出夏木秋今晚穿着银灰色西装的样子。那个Omega站在镜子前转身的瞬间，眼睛里有一闪而过的光——像是惊讶，又像是别的什么。

　　程颢烦躁地又翻了个身。

　　他需要睡眠，明天还有早会。至于夏木秋……只要安分守己，不惹麻烦，三年后他会给一笔足够丰厚的补偿。这样对谁都好。

　　夜深了。

该作者现在暂无推文