旧爱重启指南

　　艺术节的欢腾余韵尚未散尽，高一（1）班的同学们就迎来了班主任精心准备的"封口大礼包"——整整三大摞试卷，摞起来的高度甚至超过了王建仁那个永远停留在第一页的暑假作业。

　　"同学们，艺术节上大家的表现可圈可点。"班主任推了推眼镜，镜片反射出危险的光芒，"为了让大家继续保持这份专注，我特意准备了这些复习资料。希望你们能把舞台上的热情延续到学习中。"

　　教室里顿时哀嚎遍野，此起彼伏的惨叫声堪比屠宰现场。

　　"老师，这比国庆阅兵的方阵还要壮观啊！"王建仁指着那堆积如山的卷子，声音都在发颤，"这得写到什么时候才是个头？"

　　班主任露出一个意味深长的微笑："如果让我听到任何关于我指导排练的传闻，下次就是五摞。我相信你们都明白什么叫'祸从口出'。"

　　"老师，您这是赤裸裸的威胁啊！"王建仁哀嚎着，却被班主任一个眼神瞪得缩了回去。

　　于是，全班陷入了疯狂的刷题模式。课间再也听不到朗诵声和欢笑声，取而代之的是哗啦啦的翻卷子声、此起彼伏的叹息，以及偶尔传来的绝望哀嚎。

　　"我现在看数学符号都觉得它们在嘲讽我。"简星恒有气无力地趴在桌上，眼下挂着两个明显的黑眼圈，"昨晚梦见函数在开派对，我被强迫当服务员，不仅要给三角函数端饮料，还要听他们讨论我的跳高姿势有多丑。"

　　萧今叶推了推滑到鼻尖的眼镜，声音沙哑："知足吧，我梦见文言文和英语单词在打架，我被抓去当裁判。最可怕的是，他们都要我用对方的语言写判决书，还要用五号字体，1.5倍行距。"

　　"你们这都不算什么！"王建仁插嘴道，"我昨晚梦见在写卷子，写着写着发现笔没水了，然后我就急醒了，结果发现我真的在写卷子！"

　　就在大家以为人生已经跌入谷底时，运动会报名表又不期而至。体育委员拿着报名表在教室里转悠，活像上门推销的保险业务员，见谁都要热情推销一番。

　　"简星恒，给你报个跳高怎么样？"体育委员笑得一脸谄媚，把报名表递到他面前，"你看你这身高，这腿长，这气质，不跳高多可惜啊！"

　　"我？跳高？"简星恒差点被自己的口水呛到，"我连教室门槛都跳不利索，你是从哪里看出我有跳高天赋的？"

　　"哎呀，重在参与嘛！"王建仁在一旁煽风点火，唯恐天下不乱，"你看你这大长腿，不跳高多浪费！再说了，咱们班就缺你这样的人才！你要是拿了名次，我请你吃一个月的零食！"

　　"得了吧，"简星恒翻了个白眼，"上次你说请我喝奶茶，到现在连奶茶粉都没见到。"

　　在众人的起哄和体育委员的软磨硬泡下，简星恒的名字最终还是出现在了跳高项目栏里，字迹潦草得仿佛在诉说着主人的绝望与不甘。

　　---

　　于是课间的画面变得格外诡异：左边一群人在疯狂刷卷子，右手写字的速度快得要冒出火星；右边简星恒在练习跳高——其实就是把教室后门的门槛当跳高杆，每次起跳都能精准地踢到门框，发出"砰"的巨响。

　　"你这跳高姿势，"简意靠在门框上，毫不留情地点评，"像极了被踩到尾巴的猫，又像即将坠机的鸟。"

　　"那你来示范一个？"简星恒没好气地白了他一眼，揉着被撞疼的膝盖。

　　简意轻松一跃，动作流畅得像只猎豹，稳稳落地后还不忘甩了甩头发："看见没，这叫天赋。"

　　"这叫欠揍。"简星恒小声嘀咕，却在心里暗暗记下了他的动作要领。

　　更让人头疼的是，班主任似乎对用卷子砸人这件事上了瘾。各科老师仿佛约好了一般，每天都在进行"看谁发的卷子多"大赛。数学老师刚发完三张卷子，英语老师就抱着五张走进来；物理老师还没走出教室，化学老师已经等在门口了。

　　"我现在看到白色纸张就手抖。"萧今叶抱着一摞新发的卷子，生无可恋地说，"昨晚我妈给我递了张餐巾纸，我差点条件反射写上'解'字。"

　　"我连做梦都在写'解'字。"王建仁顶着两个浓重的黑眼圈，声音虚弱，"昨天写英语作文，开头差点写上'解：设题目要求为x'。英语老师看我的眼神就像在看一个神经病。"

　　"你们这算什么，"前排的同学转过头来加入吐槽，"我昨天去买煎饼果子，差点对老板说'要一个煎饼，步骤写详细点'。"

　　简星恒的情况更惨，他得在卷子堆里挤出时间练习跳高。每次他在走廊练习，都会引来一大波围观群众，简直成了教学楼一景。

　　"星恒，你这起跳姿势，让我想起被捞上岸的鱼。"路过的同学A摸着下巴点评道。

　　"落地姿势像在跳踢踏舞。"同学B补充说，"要不要考虑转行去学跳舞？"

　　"我觉得更像在跳大神，"同学C插嘴，"需要我给你配点音乐吗？"

　　就连一向高冷的奇胜都难得地开了金口："需要我给你叫个救护车 吗？看你这样，我担心你活不到运动会。"

　　唯一的好消息是，在简意"你要是敢在运动会上丢人我就每天给你加练到半夜"的威胁下，简星恒的跳高姿势总算从"濒死的鱼"进化到了"不太协调的袋鼠"。

　　这天放学后，简星恒又在操场上练习。夕阳把他的影子拉得老长，每次起跳都像在演皮影戏，姿势怪异得让人不忍直视。

　　"手腕要这样摆。"简意突然从后面握住他的手腕，温热的掌心贴着他的皮肤，"腿部发力，腰部带动，不是用头去撞杆。你是跳高，不是练铁头功。"

　　简星恒浑身一僵，感觉被碰到的地方像过了电，心脏不受控制地加速跳动。

　　"你、你放手，我自己来。"

　　"怕什么？"简意轻笑，呼吸扫过他的耳畔，"那天在舞台上不是挺大方的吗？当着全校师生的面都不怯场。"

　　"那能一样吗！"简星恒猛地挣脱，耳尖红得能滴血，"那是表演，这是......"

　　"这是什么？"简意挑眉，故意凑近了些。

　　简星恒答不上来，只能气呼呼地转身继续练习。这次他铆足了劲，助跑、起跳，结果用力过猛，整个人直接栽进了沙坑里，吃了一嘴沙子。

　　"噗——"简意忍俊不禁，"你这算是在给沙子做质量检测吗？"

　　"闭嘴！"简星恒吐着沙子，恼羞成怒。

　　于是操场上就出现了这样一幕：一个拼命练习跳高，动作笨拙却认真；一个靠在栏杆上毒舌指导，眼神却始终专注；旁边还有一群假装在跑步实际在吃瓜的同学，窃窃私语不绝于耳。

　　"我觉得他俩比跳高有意思多了。"吃瓜同学A一边慢跑一边说。

　　"我赌五毛，简意是在公报私仇。"吃瓜同学B接口道，"你看他指导的时候多严格。"

　　"我赌一块，简星恒迟早要被气哭。"吃瓜同学C信誓旦旦。

　　"我赌五块，他俩绝对有情况。"吃瓜同学D神秘兮兮地说。

　　事实上，简星恒确实快被气哭了——被自己气的。他怎么就学不会那个见鬼的背越式呢？每次不是起跳时机不对，就是过杆姿势出错。

　　"算了，明天再练。"简意看了眼天色，"再练下去我怕你把自己种在沙坑里。到时候还得找人来拔萝卜。"

　　回教室的路上，简星恒生无可恋地问："现在申请退赛还来得及吗？"

　　"你说呢？"简意勾住他的脖子，把他往自己身边带，"放心，到时候我会在终点线等着——笑话你。"

　　"......我可真谢谢您嘞。"

　　"不客气，"简意笑得像只偷腥的猫，"毕竟看你出糗是我最近的快乐源泉。"

　　夜幕降临，教室里依然灯火通明。同学们一边骂骂咧咧，一边奋笔疾书。卷子堆成了小山，偶尔能听到崩溃的哀嚎和摔笔的声音。

　　"这日子什么时候是个头啊......"王建仁把脸贴在冰凉的卷子上降温，"我现在看什么都是双重的，连班主任都有两个头。"

　　"那你岂不是能看到双倍的卷子？"萧今叶推了推眼镜，有气无力地吐槽。

　　"根据我的计算，照这个速度，我们写完这些卷子的时候，大概可以直接参加高考了。说不定还能顺便考个研。"

　　简星恒看着窗外漆黑的夜空，突然觉得跳高好像也不是那么难了——至少比写这些永远写不完的卷子简单。至少跳高的时候，他还能呼吸到新鲜空气，还能看到简意那张欠揍却养眼的脸。

　　不过，当他回到座位，低头看见简意偷偷塞进他书桌的跳高技巧笔记时，嘴角还是不自觉地扬了起来。笔记上密密麻麻地写满了动作要领，还配了简易的示意图，字迹工整得完全不像那个平时吊儿郎当的人。最后一页还画了个丑萌的加油表情，旁边写着："摔傻了记得找我，包教包会，学不会免费再教。"

　　就在他对着笔记发呆时，手机突然震动了一下。是简意发来的消息："明天早上六点，操场特训，敢迟到你就死定了。"

　　简星恒看着消息，又看了看桌上堆积如山的卷子，突然觉得人生真是充满了意外——或者说惊吓。不过，当他再次翻开那本笔记，看到那个丑萌的加油表情时，心里却莫名涌起一股暖流，当然，简星恒也知道，这个暖流的创作者，不会让这股暖流在自己心里持续太久……

该作者现在暂无推文