不分你我

　　意识就像被卷入漩涡，猛地坠向更深——但坠入的不是黑暗，是带着潮湿水汽的风。

　　风里有白兰花的香气，混着老城区青石板路被雨打湿的味道。沈漠川睁开眼，发现自己站在熟悉的老楼道里，手里还拿着个玻璃杯。

　　三楼的窗户亮着灯，窗帘缝隙里漏出的光在楼梯转角投下一小片暖黄。他记得这个场景，那天他刚把东西放在门口，就听见楼下传来急促的脚步声，还有江野带着哭腔的呼喊。

　　“沈漠川！你给我出来！”

　　心脏猛地一缩，沈漠川几乎是本能地想推开门，想告诉那个在楼下急得团团转的人“我在这儿”。可指尖刚碰到冰冷的门把，又像被烫到似的缩了回来。

　　梦里的时间好像被拉长了。他能清晰地听见江野撞开单元门的声音，听见他在楼下仰着头喊自己的名字，声音里的哭腔混着风声，碎成一片一片的。

　　“沈漠川！我知道你在里面！”

　　“你出来好不好？我们好好说！”

　　“我错了……我不该让你走的……”

　　沈漠川靠在门板上，他想回应，想告诉江野他就在这儿，日记本他看到了，那些没说出口的话他全都知道了。可喉咙像被什么东西堵住，发不出一点声音。

　　楼下的呼喊突然停了。

　　沈漠川的心跟着悬了起来，贴着门板屏住呼吸。过了几秒，他听见轮胎摩擦地面的尖锐声响，紧接着是一声震耳欲聋的撞击声，然后是人群的惊叫。

　　那声音太响了，像重锤砸在冰面上，震得他耳膜嗡嗡作响。

　　沈漠川猛地推开门冲下楼，楼梯间的声控灯被他的脚步声惊醒，一层层亮起来又暗下去。他跑得太快，在最后几级台阶上绊了一下，膝盖磕在水泥地上，渗出血来也顾不上疼。

　　单元门口围了好多人，指指点点地议论着什么。沈漠川拨开人群挤进去，视线所及之处一片刺目的红。

　　江野躺在马路中间，额前的碎发被血浸湿，贴在苍白的脸上。旁边停着一辆变形的货车，司机正瘫在地上打电话，声音抖得不成样子。

　　“江野……”

　　沈漠川想走过去，想看看江野是不是只是睡着了，想把他从冰冷的马路上拉起来。可双脚像被钉在原地，怎么也挪不动。周围的议论声像潮水一样涌过来，拍打着他的耳膜。

　　“这小伙子太可怜了，跑这么快干嘛……”

　　“好像是在追什么人，没看路……”

　　“流了这么多血，怕是不行了……”

　　不行了……

　　这三个字像冰锥一样扎进沈漠川的心脏，疼得他几乎窒息。

　　沈漠川的膝盖突然一软，重重地跪在地上。他只觉得浑身发抖，嗓子堵着发不出声音。

　　原来人在极致的痛苦里，是不会哭的。

　　后来的事，沈漠川记不太清了。只记得救护车的鸣笛声由远及近，又由近及远。记得警察来问了很多问题，他一句也答不上来。

　　那天晚上，沈漠川把自己关在房间里，一夜没睡。窗外的雨下了又停，停了又下。

　　第二天早上，他打开了笔记本。看到最后一页那些被墨水晕开的字迹时，眼泪终于忍不住掉了下来。

　　【如果我找到他，一定要告诉他……】

　　后面的字被晕得看不清了，可沈漠川知道他想说什么。

　　他想说，他看到了，他都知道了。

　　他想说，他不生气了，一点也不生气了。

　　他想说，其实他也一样，从很久很久以前就开始了。

　　可他再也没机会说了。

　　日子好像还在继续。沈漠川每天按时去学校，按时回家，按时刷题。只是他不再戴眼镜了，因为江野不在了，没人会笑他“眼镜蛇”了；他开始吃辣了，因为江野不在了，没人会皱着眉抢走他手里的麻辣烫了；他再也不胃疼了，因为江野不在了，没人会在他疼的时候，笨手笨脚地给他捂肚子了。

　　柘言经常来看他，每次都带很多吃的，却很少提起江野。他们心照不宣地回避着那个名字，像回避着一道永远不会愈合的伤口。

　　“小乖？做噩梦了？”

　　温热的手掌抚上他的额头，沈漠川猛地睁开眼，看到江野正担忧地看着他，眉头微微蹙着。窗外的天已经亮了，雪停了。

　　“没……”沈漠川的声音干涩得厉害，他动了动手指，发现自己不知何时攥紧了江野的睡衣，指节泛白。

　　“还说没有，”江野低头，用指腹擦去他眼角的湿意，“都哭了。”

　　沈漠川别过脸，躲开他的触碰。心脏在胸腔里疯狂跳动，梦里那刺目的红色还在眼前晃动，江野倒在地上的样子清晰得仿佛就发生在昨天。

　　“我去做早餐。”他掀开被子下床，脚刚落地就打了个趔趄——脚踝处传来一阵尖锐的疼，像是那天赤着脚跑下楼时被碎玻璃划破的伤口在隐隐作痛。

　　江野眼疾手快地扶住他：“怎么了？崴到脚了？”

　　“没事。”沈漠川甩开他的手，扶着墙往前走，“可能是睡觉压到了。”

　　他没回头，自然也没看到江野眼底一闪而过的担忧。

　　厨房里，沈漠川站在灶台前发呆。江野从身后搂住他的腰，下巴搁在他肩上，像往常一样撒娇：“今天想吃梅花糕，上次那个红豆沙太甜了，这次少放糖。”

　　沈漠川的身体猛地一僵。

　　梅花糕。红豆沙。少放糖。

　　这些都是他奶奶以前做梅花糕时的习惯。江野怎么会知道？

　　他转过身，看着江野的眼睛。少年的眼底清澈明亮，带着点刚睡醒的懵懂，和梦里那个躺在地上的身影渐渐重叠。

　　“你怎么知道……”沈漠川的声音有些发颤，“我喜欢少放糖的红豆沙？”

　　江野愣了一下，随即笑了：“你以前跟我说过啊，忘啦？”他伸手捏了捏沈漠川的脸颊，“小糊涂蛋。”

　　沈漠川的心沉了下去。

　　他从来没跟江野说过这些。

　　那些关于奶奶的记忆，他只在出租屋里断断续续地提过几句。可眼前的江野，却像是亲身经历过一样，对这些细节了如指掌。

　　就像……就像他是从自己的记忆里走出来的一样。

　　“我去洗漱。”沈漠川再次推开他，逃也似的冲进卫生间。镜子里的少年脸色苍白，眼底布满红血丝，嘴唇干裂。他掬起冷水拍在脸上，试图让自己清醒一点。

　　一定是太紧张了。他这样告诉自己。一定是昨天柘言的聚会让他太累了，才会做那样的噩梦，才会胡思乱想。

　　可当他抬起头，看到镜子里映出的江野时，心脏还是漏跳了一拍。少年靠在门框上，手里拿着牙刷和杯子，笑着说：“牙膏给你挤好了。”

　　沈漠川看着他手里的牙膏，猛地后退一步，撞到了身后的洗手台，陶瓷的边缘硌得他尾椎骨生疼。

　　“怎么了？”江野的笑容僵在脸上，“吓到你了？”

　　“没……”沈漠川摇摇头，眼神却不敢再看他，“我有点不舒服，想再睡会儿。”

　　他绕过江野走出卫生间，脚步有些踉跄。回到卧室，他把自己裹进被子里，闭上眼睛，可脑海里却像放电影一样，一遍遍回放着梦里的场景。

　　江野的呼喊，刺耳的刹车声，雪地里的红色，还有……江野最后望向他的眼神。

　　“小乖？”江野推门进来，手里端着一杯温水，“喝点水再睡。”

　　沈漠川没应声，只是把头埋得更深。被子被轻轻掀开一角，江野在他身边躺下，手臂小心翼翼地搭过来。

　　“是不是还在生我气？”江野的声音很轻，带着点委屈，“昨天在游戏厅，我不该那么说的。那些人就是嘴碎，你别往心里去。”

　　沈漠川的眼泪突然就流了下来。

　　他不是生江野的气，他是害怕。害怕眼前的一切都是假的，害怕这个温柔体贴的江野只是他的幻觉，害怕自己一睁开眼，又会回到那天，看到江野倒在血泊里。

　　“江野，”他哽咽着开口，声音沙哑，“你……会不会离开我？”

　　江野愣了一下，随即把他搂得更紧：“傻瓜，说什么呢。我怎么会离开你。”他低头，在沈漠川额头上轻轻吻了一下，“我们还要一起去A大，一起住两人间宿舍，一起……”

　　“一起看量子力学实验，一起吃糖醋排骨，一起堆雪人。”沈漠川接过他的话，眼泪流得更凶了。

　　这些都是他们曾经憧憬过的未来。

　　可现在听来，却像是一把钝刀，在他心上反复切割。

　　“你怎么了？”江野察觉到他的不对劲，捧起他的脸，用指腹擦去他的眼泪，“是不是哪里不舒服？我带你去医院。”

　　“不用。”沈漠川摇摇头，看着他的眼睛，“我只是……有点害怕。”

　　害怕这一切都是假的。害怕你不是真的。

　　江野的眼神温柔，他低头，轻轻吻去沈漠川脸上的泪痕：“别怕，有我在。”

　　这个吻很轻，带着薄荷牙膏的清凉味道，和记忆里某个吻重叠在一起。沈漠川闭上眼睛，任由自己沉溺在这个温柔的幻觉里。

　　下午，柘言又打来电话，说游戏厅新到了一批体感游戏，喊他们过去玩。江野征求沈漠川的意见，少年犹豫了一下，点了点头。

　　他想证明，自己的担心是多余的。他想证明，江野是真实存在的。

　　游戏厅里依旧热闹，柘言和几个朋友已经在等着了。看到他们进来，柘言笑着挥手：“就等你们俩了！快来试试这个新游戏，超刺激！”

　　沈漠川的目光扫过在场的每一个人，都是昨天见过的面孔。穿皮衣的女生，染着蓝毛的男生，戴耳钉的男生……他们的笑容和昨天一模一样，连说话的语气都分毫不差。

　　就像在演一场早已编排好的戏。

　　“发什么呆呢？”江野推了推他的胳膊，“快去选个角色。”

　　沈漠川回过神，跟着江野走到游戏机前。游戏开始后，他却有些心不在焉，总是忍不住看向江野。少年玩得很投入，眉头微蹙，嘴角紧抿，和他平时打游戏的样子一模一样。

　　可沈漠川却觉得，哪里不对劲。

　　他的动作似乎有些僵硬，像是在模仿某个熟悉的片段。他的笑容也有些刻意，像是程序设定好的表情。

　　“小心！”江野突然喊了一声，伸手把沈漠川往旁边一拉。

　　沈漠川踉跄着后退一步，看到游戏机屏幕上闪过一辆汽车的虚影，差点撞到他选的角色。那辆车的颜色和型号，和梦里那辆撞向江野的车一模一样。

　　“你没事吧？”江野扶住他，眼里满是担忧。

　　“没事。”沈漠川摇摇头，心脏却在胸腔里疯狂跳动。

　　他再也待不下去了。

　　“我有点不舒服，想先回去。”他对江野说。

　　“我送你。”江野立刻放下游戏手柄。

　　“不用了，”沈漠川避开他的目光，“你跟他们接着玩，我自己可以回去。”

　　“那怎么行。”江野坚持，“我跟你一起走。”

　　柘言在旁边起哄：“哟——野哥这是一刻也离不开沈大学霸啊！行吧行吧，你们先走吧，下次再约。”

　　走出游戏厅，沈漠川径直往公交站走。江野跟在他身边，叽叽喳喳地说着刚才游戏里的趣事，可沈漠川却一句也听不进去。

　　他的脑海里反复回放着一个画面——车祸那天，江野跌跌撞撞冲进巷子。

　　“江野，”沈漠川突然停下脚步，转身看着他，“你还记得吗？我们第一次一起吃糖醋排骨的时候，你说要放三倍糖。”

　　江野愣了一下，随即笑了：“当然记得。你还说我口味重，像个没长大的小孩。”

　　沈漠川的心脏像是被什么东西狠狠攥住了，疼得他喘不过气。

　　他根本不记得有这回事。

　　因为这件事从未发生。

　　眼前的江野，竟然连这个都不知道。

　　“你到底是谁？”沈漠川的声音有些发颤，眼泪在眼眶里打转。

　　江野脸上的笑容僵住了：“小乖，你怎么了？我是江野啊。”

　　“你不是。”沈漠川摇摇头，眼泪终于忍不住掉了下来，“你不是江野。”

　　江野的脸色变得有些苍白，他伸手想去碰沈漠川的脸，却被少年躲开了。

　　“江野已经死了。”沈漠川的声音带着浓重的鼻音，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“在那个巷子里，他被车撞了……他已经死了。”

　　江野的身体猛地一震，眼神里闪过一丝慌乱：“小乖，你在胡说什么？我好好的在这里啊。”

　　“你是假的。”沈漠川看着他，眼泪模糊了视线，“你是我臆想出来的。你说的每一句话，做的每一个动作，都是我记忆里的片段。你根本不是真的江野。”

　　江野的表情变得有些痛苦，他伸出手，似乎想抓住什么，可指尖却穿过了沈漠川的肩膀。

　　少年的身影开始变得透明，像被风吹散的烟雾。

　　“不……小乖，你看着我，我是真的……”江野的声音越来越微弱，带着一丝哀求，“别推开我……”

　　沈漠川闭上眼睛，眼泪顺着脸颊滑落。

　　“对不起，江野。”

　　对不起，我不能再活在幻觉里了。

　　对不起，我要学着自己走下去了。

　　对不起……

　　“唔……”

　　沈漠川猛地睁开眼，胸口剧烈起伏着，额头上布满了冷汗。窗外的月光依旧明亮，地板上的银线清晰可见。

　　身边空荡荡的，没有江野的身影。

　　他坐起身，环顾四周。房间里的一切都和昨天晚上一样，书桌上放着物理习题册，床头柜上是那杯没喝完的温水，空气中弥漫着淡淡的薄荷味。

　　沈漠川的心脏像是被掏空了一样，疼得他喘不过气。他掀开被子下床，赤着脚跑到客厅，空荡荡的客厅里没有江野的身影。他又跑到厨房，灶台上干干净净，没有梅花糕，也没有糖醋排骨。

　　江野真的不在了。

　　那个温柔体贴的江野，那个会撒娇会耍赖的江野，那个说要和他一起去A大的江野……真的只是他的臆想。

　　沈漠川走到窗边，推开窗户。冰冷的空气灌进来，带着雪后的清新味道。他低头看向楼下，空荡荡的巷子里没有任何人影，只有路灯在雪地里投下孤零零的光晕。

　　他靠在窗沿上，缓缓滑坐在地上，抱着膝盖，终于忍不住哭出声来。压抑了太久的悲伤像决堤的洪水，瞬间将他淹没。

　　“江野……”他哽咽着喊出那个名字，声音在空旷的房间里回荡，却没有任何回应。

　　眼泪模糊了视线，他仿佛又看到了江野跌跌撞撞地冲进巷子，仰着头喊他的名字。他看到了刺眼的白光，听到了刺耳的刹车声，看到了刺目的红色。

　　“对不起……江野……对不起……”

　　他只觉得天旋地转，眼前的一切都在晃动，最后眼前一黑，什么也不知道了。

　　“沈漠川！沈漠川你醒醒！”

　　有人在摇他的肩膀，声音很熟悉。

　　沈漠川猛地睁开眼，刺眼的灯光让他下意识地眯了眯眼睛。他发现自己躺在医院的病床上，手上插着输液管，药水正一滴滴地往下掉。

　　柘言坐在床边，眼睛红红的看着他。“你终于醒了，吓死我了。”

　　“江野呢？”沈漠川的声音沙哑得厉害，挣扎着想要坐起来，“江野他怎么样了？”

　　柘言的嘴唇动了动，半天没说出话来，最后只是别过头，肩膀轻轻发抖。

　　沈漠川的心一点点沉下去，他好像明白了什么。“他……他是不是……”

　　“野哥他……已经”柘言的声音哽咽着，“走了……抢救无效……”

　　走了……

　　沈漠川的胃突然疼了起来，比任何一次都疼。他蜷缩在床上，疼得浑身发抖，眼泪却流得更凶了。

　　“医生说，你这是长期饮食不规律，加上精神压力太大导致的胃溃疡。”柘言递给他一杯温水，“你得好好吃饭，不能再这样下去了。”

　　沈漠川接过水杯，却没喝。他看着窗外，天空灰蒙蒙的，像他的心情。

　　出院后，沈漠川把自己关在房间里，谁也不见。柘言每天都会来给他送吃的，放在门口就走，不敢打扰他。

　　有一天，沈漠川打开门，发现门口放着一个保温桶。他打开一看，里面是梅花糕，金黄色的梅花形状，上面点缀着红色的红豆沙和黄色的桂花。

　　他的眼泪瞬间掉了下来。

　　沈漠川拿起一个梅花糕，咬了一口，软糯的糯米皮带着淡淡的桂花香，里面的红豆沙甜而不腻，和江野做的味道一模一样。

　　“江野……”他哽咽着说，“你是不是又在骗我？你是不是就在附近看着我？”

　　没有人回答他。

　　只有风从楼道里吹过，发出呜呜的声响，像谁在无声地哭泣。

　　沈漠川坐在门口，一口一口地吃着梅花糕，眼泪掉在保温桶里，发出叮咚的声响。

　　他好像又看到江野了，看到他系着小熊围裙，站在灶台前，笑眯眯地对他说：“小乖，尝尝我做的梅花糕，比你奶奶做的还好吃。”

　　“嗯。”沈漠川点头，眼泪却流得更凶了，“真好吃……”

　　“好吃就多吃点。”江野走过来，伸手揉了揉他的头发，“以后我每天都做给你吃。”

　　“好啊。”沈漠川笑着说，“拉钩。”

　　“拉钩。”

　　房间里很安静，只有沈漠川平稳的呼吸声，和他眼角悄悄滑落的一滴泪，在枕头上晕开一小片水渍。

　　他不知道的是，在他睡着后，手机屏幕亮了一下，是柘言发来的消息：“野哥的葬礼定在下周六，你……要来吗？”

　　消息停留了很久，最终还是没有得到回应。

　　房间里的小夜灯还亮着，照着沈漠川安静的睡颜，和他手里紧紧攥着的那条银色项链——吊坠是个小小的星星，旁边还放着一条配套的、吊坠是月亮的项链，只是那条项链的链子，已经断了。

　　雪还在下，好像要把整个世界都埋起来。

该作者现在暂无推文