造神

　　有证据表明，人的性格往往与所居住行星的自转周期息息相关。那些自转飞快的星球，其居民通常性格急躁，且普遍患有焦虑症，而那些自转很慢的行星，居民则通常更加懒散。

　　流明星，毫无疑问属于后者。当然，这颗星上常驻的居民也不多──两个人类，加上两个机器人。

　　天狼01主动申请担任管家，并被整合进智能家居系统中，负责主人的日常起居；而弧矢则坚持要为自己配备一具活动的机身，还郑重声明，每次外出都必须带上它。

　　流明的自转周期比卡奥斯长七个小时，这意味着日出是一个极其缓慢的过程。太阳会用整整两个小时，不情不愿地从地平线下爬升，慢吞吞地去履行照亮世界的职责。

　　在一个自转周期完全不同的星球上，时间本身就是一个需要重新定义的概念。艾瑟为此用了整整三个银河标准日，参考了十七种历法，自己创造了一套适用于流明星的历法。

　　这套历法非常完美，唯一的问题是全宇宙只有他自己会用。

　　而在这三天里，孔苏的主要工作，就是斜靠在沙发上，饶有兴致地欣赏艾瑟专注时的神情，再偶尔帮他调取些资料。

　　第一缕曙光穿透卧室那扇能自动调节明度的天窗。艾瑟睡着的时候，习惯把自己缩成一团，脸埋在柔软的枕头里，黑色的头发凌乱地散开，一部分固执地翘起，一部分安静地垂落，像一只在巢穴中安睡的小动物。

　　孔苏侧躺着，单手撑着头，已经用这个姿势欣赏了半个小时。他伸出手，动作极轻地拨开一缕不听话的发丝，那缕头发固执地黏在艾瑟的脸颊，看起来有些痒。

　　睡梦中的艾瑟似乎感觉到了轻微的骚扰，微微皱了下眉，然后把脸往枕头里埋得更深了，发出一声模糊不清的梦呓。

　　窗外，天空正上演着一场漫长的色彩表演。双子恒星尚未完全升起，但它们的光已在天际铺开一层朦胧的薄纱，为世界染上浅浅的金紫色晕光。

　　日出，流明星最壮观的景物之一。

　　每年第三个流明月的第三天清晨，双子恒星会以一个极其刁钻的角度升起，其光线穿过高空大气层中特定的冰晶云层时被分解、折射、再重组，最终在悬壁上投射出流动的七彩光影，仿佛一条从天而降的彩虹瀑布。

　　这个景象，一年只出现一次，持续时间仅有短短十分钟。

　　更准确地说，就得再等整整四百零三个银河标准日，十三个标准月，或者五百七十八万七千两百分钟。艾瑟曾经让弧矢计算过这个数字，并把它写在了旅行计划第三页的注脚里。

　　孔苏瞥了一眼终端上的时间，调出艾瑟制作的那套复杂的历法，换算了半天，才终于确认现在是流明时间五点三十分。

　　距离艾瑟要求的起床时间，还有半个小时。为了今天的行程，他昨天忙活了整整一个下午，列了一份详细的清单，包括需要带的装备、最佳观景点的坐标、甚至还准备了三个备用方案以防天气突变。

　　然后，他像个急于展示自己作品的小孩，把这份清单展示给孔苏看：“明天早上六点叫我，一定，一定要叫我。”

　　“行。”孔苏当时答应得很爽快。

　　随后，他们进行了一些对早起毫无帮助，甚至可以说是背道而驰的睡前活动，关于这些活动的具体细节，本文不便展开描述。

　　其直接后果是，当艾瑟终于沉沉睡去时，已经是凌晨两点。他在孔苏怀里找了个舒服的姿势，含糊不清地嘟囔了一句“记得叫我”，然后就彻底失去了意识。

　　所以，当孔苏被终端传来的微电流准时唤醒时，他看着怀中睡得正香的人，毫不犹豫地采取了一系列行动。首先，他关掉了自己终端上的闹钟，然后用极其熟练的手法入侵了天狼01的控制系统，把所有可能在六点整发出声音的设备都调成了静音模式。

　　他的理由非常充分：艾瑟最近太累了。卡奥斯的事情看似告一段落，但他精神上的弦一直没有真正松下来，好不容易来到这颗远离尘嚣的星球，又忙着自制历法，这种时候，睡眠显然比任何物理现象都重要。

　　只要双子恒星不打算提前退休，只要流明星的冰晶云层不消失，每一年都会准时上演同样的光影秀。这是一个可预测的自然现象，完全不值得为之牺牲宝贵的不可预测的睡眠时间。

　　做完这一切，他心安理得地躺回去，重新将他的睡美人搂进怀里，然后闭上眼睛，继续享受这个慵懒的清晨。

　　彩虹瀑布如期出现，在空无一人的悬崖上表演了十分钟，然后悄然退场。

　　九点整，天窗外，天空被染上了一层绚烂的玫瑰金色。

　　孔苏轻轻地挪开搭在自己胸前的手，从床上坐起来，轻手轻脚地走出卧室，去厨房煮咖啡。他选的是艾瑟最喜欢的那种来自半人马座α星的咖啡豆，带着一点焦糖和坚果的香气。

　　艾瑟是被这股香气唤醒的。大脑花了整整十秒钟才完成了开机程序。系统载入完毕后，他的第一反应是看时间。

　　流明时，早上九点二十分。

　　大脑再次宕机了三秒。

　　九点……二十分?

　　艾瑟猛地从床上坐起来，被子顺势滑落，露出身上那件白色的丝质长裙。关于这件睡裙，他曾象征性的抵抗过，最终在对方的软磨硬泡下还是半推半就地接受了。不过他清晰地记得，昨晚自己根本没穿它，这意味着有人干了不止一件坏事。

　　但此刻，艾瑟完全无暇顾及自己身上穿的是什么。他光着脚冲出卧室，在客厅，他一眼就看到了那个正半靠在沙发上，长腿交叠，手指轻轻转动着咖啡杯的罪魁祸首。

　　孔苏看起来完全没有做错事的觉悟。他甚至已经换好了衣服，头发随意地垂在肩上，整个人散发着一种刚刚睡醒的慵懒气质，但随意地非常用心。听到脚步声，他抬起头，脸上露出一个自然的、甚至可以说是愉悦的微笑：“早安，宝贝。”

　　“你……”艾瑟看着他，气得语无伦次，“你为什么不叫我起床。”

　　“我这不是怕你太累吗。”孔苏慢悠悠地喝了口咖啡，“多睡两个小时，现在精神多好。”

　　“可是我们说好了要去看日出的！” 艾瑟的语气中带着显而易见的懊恼。

　　孔苏放下咖啡杯，站起身，走到他面前，习惯性地伸出手，想去牵艾瑟的手。

　　但艾瑟往后退了一小步，避开了他的触碰。

　　糟糕，这下是真生气了。

　　“明年再去也一样。”孔苏立刻意识到事态的严重性，立刻调整了策略，“明年我们提前一天过去，我保证——”

　　“不一样。”艾瑟打断他，“明年看到的，就不是今天的了。”

　　“从物理学角度来说，都是一样的。”孔苏认真地分析，“同样的双子恒星，进行着同样的核聚变反应，发出同样波长的光，照射在同一颗星球上。”

　　“不一样。”艾瑟仍然坚持，“云层厚度不一样，空气湿度不一样，大气尘埃的分布和折射角度也不一样，每一个瞬间都是独一无二的，错过了就永远错过了。”

　　孔苏顺着他的逻辑继续：“所以，你想说的是，每一天的日出，都是无法复制的？”

　　“对!”

　　“那明年的那次日出，也会是独一无二的。”

　　“是的。”

　　“所以，”孔苏摊开手，“错过今天这个独一无二的，和去看明年那个独一无二的，有什么本质上的区别吗？我们总会因为各种原因错过无数次独一无二的日出。”

　　艾瑟愣了一下，意识到自己被绕进去了，他很快反应过来，立刻反驳：“不对，你在诡辩，区别在于，我们计划了要看今天的，我为今天做好了所有的准备。”

　　孔苏收起了那副玩世不恭的样子，他又上前一步，双手捧起艾瑟的脸，指尖轻轻摩挲着他微蹙的眉头：“宝贝，一场日出和你的健康比起来，真的没那么重要。”

　　艾瑟的身体僵了僵，他认真地看着孔苏的眼睛，一字一句地说：“对我来说，很重要。”

　　说完，艾瑟转身走向卧室：“我去换衣服，我现在就要去看。”

　　“已经过了观赏时间了。”孔苏提醒。

　　“我不管。”艾瑟的声音从卧室里传来，带着一种执拗，“我就是要去。”

　　孔苏独自站在客厅里，看着那扇紧闭的门，很想指出一个客观事实：这个星球上除了他们俩没别人，理论上他完全可以穿着这条睡裙出门，甚至不穿都行，这样至少能节省二十分钟的时间。

　　但他明智地没有把这句话说出口。

　　这种根植于性格深处的差异，在他们过去那些断断续续相处的日子里并不明显，或者说，被刻意忽略了。那时每一分每一秒都弥足珍贵，没人会浪费时间去争论该不该早起这种小事。因为有太多更重要的事情要做，拥抱、接吻、倾诉、以及珍惜每一个还能在一起的瞬间。

　　然而，一旦长期、稳定的共同生活在一起，这些分歧就会像宇宙背景辐射一样，无处不在，持续发出微弱的噪音。

　　二十分钟后，艾瑟全副武装地从卧室里走了出来，他换上了精心准备的户外装备，背上了昨晚就整理好的背包，看起来像是要去参加科考任务。

　　孔苏还坐在沙发上，没动。

　　艾瑟走到门口，才发现身后毫无动静，他转过头，淡淡地看了孔苏一眼：“你不走吗？”

　　“走。”孔苏立刻站起身，“随时等候殿下一声令下。”

　　“少来。”艾瑟别过头，明显还在气头上，“你根本不觉得这件事重要，只是在敷衍我。”

　　孔苏追上去：“我只是觉得，你的健康比任何东西都重要。”

　　“那是你的想法。”艾瑟的语气软化了一些，“可你答应我了，答应了的事情，就应该做到。”

　　“计划不就是用来应对变化的吗？”

　　“计划是用来执行的。”艾瑟反驳他，“调整计划的前提，是所有相关方都同意调整，你这种单方面的决定，叫违约。”

　　孔苏忍不住笑：“你什么时候变得这么能言善辩了？”

　　“跟你学的。”艾瑟闷闷地说。

　　“好吧，”孔苏表示赞同，“我错了，我在此向全银河最可爱的艾瑟殿下郑重道歉，以后一定严格遵守由殿下制定的所有计划，绝不擅自修改任何一个标点符号，否则就罚我三天不准吻你，一周不准……”

　　“停！”艾瑟红着脸打断他，“你能不能严肃一点？”

　　“我很严肃啊。”孔苏收起玩笑的表情，专注地看着艾瑟的眼睛，“我认真地向你道歉，对不起，我不应该自作主张，改变我们的计划，我保证，下次一定会先征求你的同意。”

　　艾瑟紧绷的嘴角，终于松动了一下。

　　“而且，”孔苏趁机凑近，在他额头上轻轻一吻，“今天确实和明年的不一样，因为今天是我们到这里的第十天。”

　　艾瑟精心挑选的观赏点在南半球，从他们的住所驾驶小型飞行器过去，需要近两个小时。

　　飞行器一路向南，掠过荒凉的戈壁、新生的森林，以及在其间潺潺流淌的河流。流明星的生态系统尚在形成初期，许多地方都保持着一种原始的、未被雕琢的美。

　　当小型飞行器降落在半山腰时，双子恒星已经升得很高，彩虹瀑布早已消失得无影无踪。

　　他们沿着一条蜿蜒的小径向上攀登。小径不算陡峭，路面上覆盖着一层薄薄的青苔，有些湿滑，空气很冷，呼出的气体凝成一团团白雾。

　　终于，他们走到了悬崖边，视野豁然开朗。

　　眼前是一望无际的云海，翻滚着、流动着，像固态的海洋。蔚蓝的天空一直延伸到地平线，远处隐约可见连绵的山脉，山顶覆盖着终年不化的积雪。

　　美丽，但也谈不上特别。

　　风很大，吹得头发乱飞，衣角猎猎作响，艾瑟沉默地看着眼前的景色，没有说话。

　　“对不起，宝贝。”孔苏从他身后走过来，半环着将他搂进怀里，下巴轻轻搁在他的肩上，又说了一遍。

　　艾瑟在他怀里安静地靠了一会儿，微凉的身体慢慢恢复了一些温度。

　　过了一会儿，艾瑟忽然转过身来，面对着孔苏：“你已经道过歉了，而且，现在站在这里，我反而不那么遗憾了。”

　　孔苏有些意外：“为什么？”

　　“因为，没看到彩虹瀑布这件事，本身也是独一无二的。”艾瑟说，“这是只属于今天的、无法复制的经历。”

　　孔苏盯着他看了几秒：“你是在安慰我？”

　　“不是安慰。”艾瑟双手环住他的脖子，“既然计划已经被改变，那就去拥抱这个新的、独一无二的可能性。虽然错过了彩虹瀑布很可惜，但和你吵一架的感觉……还挺新鲜的。”

　　“我们吵架了吗？”孔苏疑惑，“我怎么觉得是我单方面在接受审判？”

　　“反正这是第一次。”艾瑟往他那边靠得更近了些，“以前我从来没有想象过，可以为了这么小的事情生气。”

　　对于从未真正拥有过日常的人来说，能够为琐事争吵，能够理直气壮地表达自己的失望和期待，这些都是曾经无法想象的自由。

　　一种奢侈的、具体的自由。

　　在卡奥斯，他的情绪必须永远保持在恰当的范围内。而现在，他可以为了错过的日出而生气，可以为此和爱人争论。

　　“明年，”孔苏的手按在他的侧腰，微微一收，把人牢牢圈进怀里，“我们再来一次。我保证一定准时叫你起床，哪怕你赖床撒娇也绝不心软。”

　　“我不会赖床。”艾瑟否认。

　　“是吗？”孔苏笑着在他耳边说，“那今天早上是谁睡到九点多才醒的？”

　　“那是因为……”艾瑟停顿了一下，想要反驳，但话到嘴边又说不出口，耳根以肉眼可见的速度染上了一抹绯红，“因为你……都怪你昨晚……”

　　“我怎么了？”孔苏明知故问，“昨晚我做什么了？说清楚啊，宝贝，我记性不太好，需要你帮我回忆一下。”

　　“不说。”艾瑟恼羞成怒地把脸埋进了他的颈窝里，拒绝继续这个话题。

　　远处，双子恒星继续它们亘古不变的运行，既不关心人类的悲欢离合，也不在意是否有人在观看它们的表演。云海在脚下翻滚，没有了七彩光影，或许没有那么震撼人心，但对这颗星球来说，这就是属于今天的、独一无二的景色。

　　附录：流明星生活手册

　　根据艾瑟殿下编写的《流明星生活手册》第三章第五节:

　　关于和伴侣和平共处的基本原则:

　　1.所有计划必须经过双方同意才能修改

　　2.任何一方都有权表达不满

　　3.吵架是正常的，但必须在当天和解

　　4.重要的事情没有大小之分，对一方重要就是重要的事

　　5.必须遵守承诺

　　孔苏的补充:

　　“以上全是胡说八道。真正的相处之道只有一条，想尽一切办法让我的宝贝开心。”

　　艾瑟的二次修订:

　　“谁让你在我的手册上乱写了！”

　　孔苏的三次补充:

　　“分享是美德。”

　　艾瑟的第四次补充：

　　“……”

　　编者注：此手册的纸质版因大面积的、疑似咖啡渍的污染物而无法辨认。据天狼01的系统日志显示，手册作者在编写过程中可能发生了某种激烈的、最终导致手册不幸掉进咖啡杯的肢体互动。双方事后均拒绝就此事发表任何评论，但根据监控记录，两人在“搏斗”结束后都衣衫不整地进入卧室，并且在接下来的三个小时内要求所有智能系统进入最高级别的勿扰模式。

　　对此，弧矢的评论是：“根据我对人类行为模式长达几千年的观察研究，我有百分之九十九点九的把握认为，他们——”

　　天狼01紧急打断了弧矢的语音输出，并表示：“我只是一个管家系统，我什么都没看到，什么都不知道，什么都不会说，保护主人的隐私是我的最高守则。”

该作者现在暂无推文