月光奏鸣曲

　　手机震动，是刘姿发来的消息：「我在整理文靖的东西」。照片里，文靖的衣柜大开着，每件衣服都叠得整整齐齐，就像在等待一个永远不会回来的主人。
　　（教师公寓深夜）
　　刘姿蜷缩在文靖的扶手椅上，怀里抱着他最后穿过的衬衫。阳台上，那株仙人掌不知何时枯萎了，干瘪的枝干耷拉在盆边。
　　她突然抓起手机，给文靖的号码发了第247条短信：「求你了，给我个信号」。消息前面刺眼的红色感叹号，像一道永不愈合的伤口。
　　窗外闪电划过，照亮了墙上挂着的照片——文靖在康复中心第一次站立的瞬间，背后是阿尔卑斯山的雪峰。而现在，那些白雪成了埋葬希望的坟墓。
　　（瑞士灾区临时指挥所）
　　小雨的金发沾满泥雪，对着卫星电话嘶吼："再派一次直升机！他的药昨天就用完了！"镜头扫过她血迹斑斑的登山靴——为了寻找文靖所在的避难所，她已经徒步穿越了两个雪崩区。
　　当地军官摇头，指了指窗外肆虐的暴风雪。小雨突然砸了摄像机，零件飞溅到地图上，正好盖住了文靖最后已知的位置。
　　（上海外滩）
　　刘姿站在防汛堤边缘，手里攥着文靖的病历本。陈昊从身后冲过来拽住她时，病例散落一地，露出背面文靖写的一行小字：「下次极光时，想和你一起看。」
　　黄浦江的浊浪拍打着堤岸，像某种无望的倒计时。陈昊的钢笔从口袋滑落，滚进江水中——那支文靖赔给他的万宝龙，此刻随着暗流消失不见。
　　雨越下越大，刘姿跪在潮湿的水泥地上，手指抠进病历本的纸张里。她张了张嘴，却发不出声音，只有滚烫的泪水混着雨水砸在文靖的照片上。
　　在八千公里外的雪暴中心，某处坍塌的避难所里，一个冻僵的右手正艰难地伸向胸前的冰岛硬币。硬币图案面朝上，在黑暗里泛着微弱的金属光泽。
　　（上海，持续暴雨的第七天）
　　刘姿的公寓里弥漫着中药苦涩的气味。
　　她蜷缩在文靖常坐的那把扶手椅上，指节抵着太阳穴，仿佛这样就能阻止脑海中不断闪回的可怕画面——新闻里阿尔卑斯山雪崩的航拍镜头，避难所屋顶坍塌的瞬间，救援队抬出的裹着银色保温毯的躯体。
　　手机屏幕亮起，是陈昊发来的最新消息：「军方侦察机拍到避难所区域发生二次雪崩，坐标已偏移300米」。后面附着一张模糊的红外热成像图，几个微小的人形轮廓被标记出来，其中一个蜷缩在角落，右臂姿势异常僵硬。
　　刘姿的指甲在椅子扶手上刮出四道白痕。
　　她突然起身，撞翻了茶几上的药碗。褐色药汁在地板上蜿蜒成阿尔卑斯山脉的形状，碎瓷片像散落的冰川碎块。窗外一道闪电劈过，照亮了墙上挂着的日历——文靖失联的第八天，被红笔圈出的归期早已过期。
　　（瑞士，地下避难所废墟）
　　黑暗中有规律的敲击声。
　　文靖的右手指关节在混凝土残块上叩击着摩斯密码，尽管他知道无人能听见。低温让他的小指和无名指失去知觉，但食指与中指仍固执地重复着那个组合：··· — — — ···（SOS）。
　　他的左腿被坍塌的钢架压住，尖锐的疼痛已经转为麻木。胸前口袋里的冰岛硬币硌着肋骨，图案面朝外——这是他能给刘姿最后的信号，如果救援队最终找到他。
　　意识模糊间，他听见远处传来雪层断裂的轰鸣。这让他想起那年和刘姿在冰岛听过的冰川崩解声，她当时说像"上帝在弹奏走调的低音提琴"。
　　黑暗突然被一道强光刺破。文靖眯起眼睛，看见某个反光物在废墟缝隙间晃动——是小雨落下的摄像机镜头，此刻正反射着不知来源的光。他用尽力气抬起右手，让金属康复支架也反射出一道微弱的光斑。
　　两束光在风雪中短暂相接，随即被新一轮雪暴吞没。
　　（上海音乐学院急诊室）
　　心电监护仪的警报声与雨声混在一起。
　　陈昊的西装外套沾着血迹，手里攥着刘姿的病历："急性应激障碍"几个字被雨水晕开。病床上，刘姿的左手绑着约束带，腕间还粘着心电监护电极片——三小时前她在琴房突发室颤，被路过的学生发现。
　　"她一直在重复弹《归港》的前四个小节。"值班医生翻着记录，"直到手指磨出血也没停。"
　　窗外，救护车的蓝光扫过陈昊手中的卫星电话。苏棠从冰岛发来的最新消息显示：文靖所在的避难所已从官方搜救名单撤下，转为"待灾后清理"。
　　小雨的金发结满冰碴，深一脚浅一脚地跋涉在齐腰深的雪里。
　　她怀里紧抱着那台摄像机，镜头盖早已丢失，取景框里全是暴风雪模糊的灰白。三小时前，她在临时安置点偷听到士兵的对话——有具亚裔男性的遗体即将运往苏黎世。
　　"右手有鲸鱼纹身吗？"她拽住士兵的胳膊，德语混着英语喊出来。对方摇头时，她瘫坐在雪地里，摄像机自动拍下了晃动的天空。
　　此刻取景框边缘突然出现异样的反光。小雨跌跌撞撞地扑过去，扒开积雪，挖出半块印着中文的康复中心腕带——上面还能辨认出"Wen Jing"的拼音。
　　（上海，凌晨三点的公寓）
　　刘姿在约束带中惊醒。
　　床头柜上的手机亮着，陈昊发来的视频正在自动播放：模糊的雪地镜头里，有截断裂的钢架，上面挂着一小片蓝色布料——是文靖病号服的颜色。
　　她突然安静下来，盯着天花板某处。那里有块水渍，形状像极了文靖总爱在乐谱角落画的鲸鱼尾巴。
　　窗外，持续七天的暴雨停了。月光透过云层，在病床边投下一道极光般的淡绿色光影。刘姿的左手无意识地抽搐着，在床单上划出摩斯密码的节奏：
　　··· — — — ···
　　（SOS）
　　（瑞士）
　　文靖的瞳孔开始扩散。
　　在彻底坠入黑暗前，他听见遥远的轰鸣声。那既不是雪崩也不是冰川崩裂，而是他记忆里刘姿弹错的《月光》第三小节——她把降B弹成了B大调，像一道横贯夜空的极光。
　　他的右手松开了，冰岛硬币滚落在雪地上，图案面朝上。
　　暴雨停歇的第八天，刘姿站在文靖的衣柜前，手指抚过每一件衬衫的领口。她记得他穿每一件时的样子——那件浅蓝色的，他总在夏天排练时穿，袖口会卷到手肘，露出右臂上那条细长的疤痕；那件深灰色的，是他第一次去瑞士时她塞进行李箱的，他说那边的冬天太冷，可还是固执地不肯多带一件。现在，这些衣服整齐地挂着，像在等待一个永远不会回来的人。
　　陈昊的电话打了三次，她都没接。
　　窗外，城市的灯光在雨后的雾气里晕开，像被水洗过的油画。刘姿盯着手机屏幕上的最后一条消息——那是三天前小雨发来的避难所坐标，后面跟着一句「还在找」。她突然抓起车钥匙，冲出门去。

该作者现在暂无推文