门当户对

　　一九九八年的冬季比前些年的冬季都要暖和，往年十一月份便把围巾手套都戴上了，今年一直到十二月似乎也不太需要这些。
　　文丽萍突然觉得池岁星成熟了，知道自己洗衣服，会收拾房间，出门前往手上抹点水，再往头上一撩，把杂乱的发丝理整齐。她觉得儿子大概是喜欢班里某个小女生，因此才每天打扮得整整齐齐的。
　　池岁星本不喜欢冬天，觉得天冷，他也不好天天去八中找毛文博了。可十一月立冬后，却不那么冷，他还是隔三差五，坐公交车去八中转一圈，以至于他觉得自己都是初中生了。
　　毛文博每天骑自行车上下学，几年前毛健全给毛文博办的公交卡没了用处，反而拿给池岁星在用，车费钱也是毛健全在出，池岁星用着倒是不心疼。只是冬天的车厢里又闷又热，要是再遇到有些老人背篓里有几只鸡鸭，家禽身上的腥味便弥漫在车厢里，久久不散。
　　每次池岁星与霍鹏在红旗广场前分别，后者以为他要回家，可有几次去八中的车刚好到来，霍鹏看见池岁星上车，翌日询问才知道池岁星会去八中找毛文博。
　　“哪天也带我去行不行。”霍鹏问道。
　　“你去做什么。”池岁星好奇，霍鹏应该没什么理由要去一趟八中。
　　“我就想去看看。”他说道，“你肯定要考八中。”
　　没等池岁星回答，霍鹏自言自语回答：“你哥就在八中，你肯定要去。我到时候跟你一起，也有个照应。”他自己规划着。
　　池岁星盯着他，心里不知道在想什么，有点芥蒂和警惕，这本是他与毛文博的独处时间。
　　“你自己付车费。”他说道。
　　“好。”霍鹏点点头。
　　两人决定今天下课就去八中，于是课间十分努力，把作业本上的错题全都改完，还找其他人对了答案，确保今天老师一来，他们便能把作业改正完，第一时间放学。
　　霍鹏还是第一次去八中，八中距离文化广场远，一处是城东的老广场，一处是城西的新校区，就连公交车也要坐半小时才到。
　　放学后的街道人群涌动，熙熙攘攘。今天要晚点回家，霍鹏担心饿肚子，还买了碗凉面。
　　今天周四，八中下午会少上一节课用来做大扫除。每个班级安排一些学生，剩下的学生可以自由活动，因此有许多住校生，趁今天借用做清洁的走读同学的校牌，溜出校门。
　　海罗没少干这种事，以前别人担心被保安抓到，会连累自己，校牌都不太好借。到初二后，大家的“技巧”娴熟起来，便很少再被保安抓到过。那些走到校门，偷偷摸摸，走一步回头望三步，特意用校服外套遮住校牌的，大多都是偷偷跑出来的初一住校生。聪明点的，把校牌翻个面，戴在脖子上，大摇大摆走出校门。像海罗这种“老手”，买个校牌套子，在套子里加一层自己的照片，盖住校牌上的照片，便有恃无恐，浑然天成。
　　池岁星跟霍鹏坐在公交上，窗户微微开了一道缝，池岁星对着窗户里微微的倒影，整理起被凉风吹乱的发型。
　　“别整了。”霍鹏说，“跟个小女生似的。”
　　池岁星顿时停手，任由凉风打在脸上。
　　“别吃你那凉面了。”池岁星说道，“公交车里都要有味了。”
　　公交车近了些，霍鹏远远便看见公交车站有人等着，这个点，学校外的公交车站几乎没人会坐车，学生们都是在马路对面坐车回去。
　　“你哥。”霍鹏说道。
　　池岁星没有理会他，觉得霍鹏像是没见过世面，带他来八中反而麻烦。
　　霍鹏多开了点窗，公交车的玻璃模糊发黄，着实看不清外面，他说道：“还有人。”
　　“谁。”
　　“海罗。”
　　“哦。”池岁星平静道，突然反应过来霍鹏认识海罗，“谁？！”
　　“你认识？”两人异口同声。
　　“老家朋友”“附近邻居”接着又前后脚说道。池岁星这才想起来海罗与霍鹏家住的近，或许海罗周五放假回家，与霍鹏见过；又或许放假时在外无聊闲逛，遇到后闲聊几句。
　　“你来八中找他的？”池岁星想道。
　　“不是。”霍鹏没来得及解释，公交车到站，两人下车。
　　冬天黑得快，路灯还未亮，毛文博看见车上有人下来，习惯以为是池岁星，实际上也是。只是人后面跟了个人，这个点这趟车，很多时候只有池岁星一个乘客。毛文博拿不准那是不是他，在原地站着，等池岁星走近了才看清一些。
　　“霍鹏怎么来了。”毛文博问道。
　　“他来看一看。”池岁星解释，“还认识海螺呢。”
　　“诶。”站在毛文博身边的海罗听见，从他后边走上前，“你也来了。”
　　在陌生的环境里有个熟人，霍鹏自然站到海罗一边，“我想来八中看看，以前没来过，就跟池岁星一起来了。”
　　西城大道上的新树都还没长出树叶，冬天来后，就连原本树枝上的几片枯叶也快落得差不多了，路上放学的学生们行色匆忙，三三两两聚散、打闹。公交车站里的四人寻了个小馆坐下。
　　海罗是第一次在家附近以外的地方遇见霍鹏，又觉得他来八中，自己要尽“地主之谊”，便问他：“吃饭吗。”
　　气氛一下冷了起来，比窗外要冷。小饭馆里其他座位上的学生聊天打闹，他们这桌靠近门边，老板为了揽客总要开一扇门，冬天凉风便飕飕往里灌，池岁星打了个寒颤，接话道：“他吃过，路上买了碗凉面。”
　　“咳。”海罗清了下嗓子，“老板，一碗小面。”
　　“你呢。”他问毛文博。
　　“一样。”
　　“两碗！”海罗朝老板补充道。
　　虽然池岁星从不在这儿吃饭，免得回去吃少了被文丽萍骂，但毛文博还是觉得，在霍鹏面前要表现一下，于是问池岁星，“你吃不吃。”
　　池岁星本来是没打算要吃的，他觉得，既然毛文博问了，那应该是可以吃的。于是池岁星点点头。
　　毛文博沉默一阵，“……老板，有碗面三两。”
　　“葱姜蒜都要吗。”老板一边放作料问道。
　　“都要。”池岁星抢先回答。小时候他是不喜欢吃葱姜蒜的，包括折耳根。然而池建国总想劝服他，葱姜蒜用来增香去腥、重庆人都吃折耳根，之类的话，试图让池岁星认为这些辛香料是好吃的。然而小时候，池岁星只觉得这些佐料过于刺鼻，甚至会把放在小面里的葱花全都挑出去。后来某一天，大概是有一粒葱花没有挑干净、家里的下饭菜只有折耳根、池岁星生病得喝姜汤水，鼻子堵塞，闻不到那股辛辣味，病好了之后，好像也适应了葱姜蒜，甚至有些喜爱。
　　毛文博找老板要了个小碗，把自己那碗面挑了点给池岁星。饭馆里的学生们来来回回，霍鹏不禁问池岁星：“你平时来八中就这样？”
　　“嗯。”池岁星点点头，“就这样。”
　　“不应该进学校里、宿舍里看看吗。”霍鹏疑惑问道。
　　池岁星摇摇头，“我没怎么进过八中。”
　　海罗吃完面，“想进的话明天来可以进来。”
　　“明天周五。”毛文博补充道，“住读生要拿行李，校门一直开着。”
　　霍鹏到家时已经比平常晚了许多，家里人询问两句，被霍鹏以跟朋友在路上玩的理由应付过去。饭桌上放着四双筷子，父母与自己，还有去世的哥哥。霍鹏甚至连他的面都没见过，对霍坤的印象只有亲朋和邻居口中得知。
　　母亲总是说，这件衣服要是霍坤穿会好看点。父亲看着自己的试卷说，你哥哥小时候从没让我操心。霍鹏看着桌上某一空旷的方位，那个位置靠近父母，从未有人。而他与爸妈对坐，就连自己生日也过不开心，那些天，家里便多出一种来自于纸钱、香烛焚烧的味来。
　　湾东西城塔山路，幸福家园小区附近的山上近来总有学生们出来玩闹。大概是随着慢慢长大，胆子也渐渐大了，这事是池岁星牵头。以前小区里有块空地，是他们经常玩乐的地点，甚至之前池岁星与周立言闹矛盾时，扬言要将这块空地划分三八线。
　　小时候在空地跑上两圈，楼宇间便要传来母亲的呼唤声，回家吃饭洗澡。如今池岁星站在空地面前，觉得这块空地好小。他常写完作业去楼下等毛文博回家，有时早点下楼，与朋友们在空地玩耍，差不多掐着毛文博到家的时间走到小区门口。回头望去，便觉得这个小区变小了许多，以前在家里钻到桌下不会碰到头，摸不到家里衣柜上的桃酥罐子，洗碗洗衣服都要踩着板凳才够得着水池。好像从五年级的某天起，那些生活里的繁杂琐事，一下变得珍贵起来，或许是从毛文博开始读初中的时候开始的。
　　而空地已经不再是他们平时玩耍的地方，大家都觉得无聊，地方太小，与其出去玩，倒不如待在家里。池岁星总算有那么点明白，为什么在景星乡时，雍淳杰总爱带他们天南地北到处跑。池岁星对景星乡各处地方的了解，大多也源于雍淳杰。
　　因此当某天大家又聚拢在空地上，此处已经被附近竣工的三期建筑占领，变得不那么像空地了。塔山附近还未开发，许多路不知道通往哪里，池岁星便提议去各处探索，就像他小时候在雍淳杰的带领下，一起去“时光隧道”。
　　于是乎塔山附近的山路，快被池岁星走了个遍，有时在家无聊，甚至会叫上毛文博一起。偶尔晚上去时，临近毛文博到家的时候，池岁星急忙跑到小区来，身上一身汗水。今天同样如此。
　　西城还在开发，路上有了许多路灯，池岁星站在移民广场的车站旁，看着晚班车慢慢驶过。
　　毛文博骑自行车非常小心，特别是从东城到西城过渡时，之前还没多少路灯，他便只好拿手电筒绑在自行车头上，这么一路骑回家。后来有了路灯，他也十分小心，还在规划区的路有些陡，不小心便会摔倒。
　　这条路晚上没什么人，池岁星看见有自行车往来，便打起精神，看看是不是毛文博。要是自行车突然加快了，那便是毛文博了。
　　池岁星理了理自己杂乱的衣服，拉高裤腰，这条裤子是之前毛文博的，池岁星穿着有些大，还没来得及让文丽萍帮忙把裤脚缩一缩便穿来了。
　　毛文博靠近，下车后推着自行车走，池岁星快步跟上。
　　“今天又去山上了？”毛文博问道。
　　“啊，你怎么知道。”池岁星还以为自己不会被说。
　　毛文博左手推着车，右手往池岁星脑袋上摸，“头上都还是湿的。”
　　“那——”池岁星接话，还没说完便被毛文博捏着脸，说不出来。
　　“那先洗澡。”毛文博补充道，“不然别来找我。”
　　池岁星垂着脑袋：“好。”
　　“又去山上发现什么了。”毛文博问。
　　“竹子，还有好多鸟。”池岁星冥思苦想。
　　“这不是每个山都有吗。”毛文博说道，“今天作业怎么样。”
　　“简单。”
　　“等会给我检查。”
　　“其实有几道题不会做。”
　　两人一路聊着天到家，毛文博停好自行车，池岁星上前拉一拉车锁，确定锁好了。他仍旧记得黄义当时新买的自行车被偷。毛文博上楼，池岁星便跟着他上楼。毛文博背着书包，上初中后他的大部分教材都放在学校，书包只背一部分晚上回家要用到的书本。池岁星跟着毛文博进屋，看他写作业复习预习。
　　“明天真的要去吗。”池岁星问道，他坐在毛文博旁边，趴在书桌上，占了大半位置。
　　毛文博便捏着他的耳朵往后拖，把位置让出来一点，才把书本放上桌，坐在另一边。
　　“今天不都答应好了。”毛文博说道。他写着作业，坐得端正。池岁星侧头看着他，屋里的灯光和书桌上的小台灯把毛文博的侧脸照得立体，他面庞上的毛发根根分明。毛文博没刮过胡子，大人们都说胡子越刮越粗越硬，于是毛文博一直没刮胡子，唇上便像是留着两撇八字胡，还不怎么明显。而去理发店时，张叔会用推子把胡子剃一下，好像这样胡子便不会越来越粗硬。
　　冬天他们都爱把头发留长，像是某些电视剧里的男主角，刘海把眉毛眼睛都遮住。不过池岁星发质硬，头发长之后便竖了起来，倒是毛文博，年级主任问他是不是去烫头发了，而班主任是看着他头发一天天慢慢变成卷发，才能解释清楚。
　　池岁星一想到霍鹏，趴在桌面泄了气，“我不想他去。”
　　要是把毛文博换成其他任何一个人，无论是父母还是亲朋，大概会追问一句：“为什么。”可他是毛文博，跟池岁星相处这么久，他想什么毛文博好像一下便能洞察。
　　“但是海螺今天都答应了。”毛文博说道，“你不想他去的话，明天我们去红旗广场玩，你让霍鹏自己去八中找海螺。”
　　“也行。”池岁星想。等毛文博写完作业，两人洗漱打算睡觉。
　　“今晚你回去睡。”毛文博说道。“明天上学，别聊完了，等周五的时候再过来。”
　　于是翌日池岁星来到学校，想跟霍鹏说今天让他自己去八中，可碍于面子，却怎么也说不出口。等到放学，两个人还是一起坐车去了八中。今天中学放学早，住宿生们在寝室整理内务，走读生可以提前放学。毛文博平时都会去寝室帮海罗提点行李，或是帮忙做清洁，今天知道池岁星不来，于是决定早点离校，去红旗广场等他。
　　走到八中公交车站，毛文博才看见池岁星已经到了。他一下便明白池岁星并没有说服霍鹏一个人来，或是他好面子没说这件事。总之毛文博已经挥手招呼他们过来。带着他们去找海罗看了看寝室环境，又带着霍鹏去教学楼、教室、操场和球场都看了一圈。
　　这些毛文博很早就带池岁星看过一遍，于是池岁星漫不经心，观察着霍鹏的反应。他十分好奇霍鹏为什么非要来八中一趟，可霍鹏的表情既不惊喜震撼，也没有失望厌倦。这趟八中的“参观”在海罗整理完行李回家时结束，海罗与霍鹏都坐公交车回家，毛文博则骑自行车载池岁星一起。
　　直到十二月，池岁星跟霍鹏在学校的走廊聊天，偶然问起这一天时，霍鹏才说他有个哥哥，以前也在八中读书，他想来看看他哥哥读书的地方。
　　池岁星问他哥哥什么时候读的八中。
　　十多年前。霍鹏回答。
　　那是八中的新校区。池岁星说道。你哥应该读的老校区，早就拆了。
　　霍鹏突然愣神，眼光看着地面，突然又眺望远方。云很清淡，风很绵柔。
　　他一直在追寻父母口中的他的踪迹，而如今好像这来之不易的唯一一点痕迹，也消失殆尽。霍鹏叹了口气，窗边带起一阵风，父母总说他住的房间以前是霍坤的，他的家具、床褥、书桌、纸币。如今多少值得珍惜的痕迹都消逝在岁月里，消逝在风里和云里。

该作者现在暂无推文