非独生子女生存指南

　　我手里抱着陈染之的外套等在治疗室门外的长椅上。

　　听见门开的声音，我跟着站起身。转头一下就对上了他的目光。平静又温和。

　　“还好吗？”

　　他缝合完毕后的额角贴着一层厚厚的白纱布。我有点担心地问。

　　“没事。”
　　“医生说不会留疤。”他说完，有些勉强地对我抿了个笑。

　　是我以前从来没有见过的笑容。
　　安慰的。
　　又局促的。

　　可是，很疼吧。
　　受伤的地方很疼。
　　看不见的地方，更疼。

　　“是因为我，你才没有躲开。”

　　“你也知道阿。”

　　“什么？”我好奇。

　　“你就是我躲不开的存在。”

　　……
　　我顿时语塞。局促地看了一眼他身后正跟医生讲话的护士。
　　明明这么严肃又有些伤悲的情境，这人是怎么回事。

　　我知道他不想我再在这个问题上多纠结。
　　他选择了把我直接带到他妈妈的面前，就是最直接的摊牌。

　　“我们其实还是挺有缘分的，对吧。”我把外套递给他，心生感慨。
　　“兜兜转转，还能回到同一所高中。”

　　因缘际会。
　　不可说。
　　也无法说。

　　“不会吧。”
　　陈染之手揪住我耳侧的头发轻轻拽了拽，不满地轻声哼哼。

　　“不会什么？”他今天说的话我怎么都听不懂。

　　“你真的以为我和你出现在同一所高中只是巧合？”

　　……
　　不是巧合。
　　那还能是什么？
　　这难道不是命运的指示，佛祖的庇佑，耶稣的圣光吗？

　　除此之外，还有可能是什么？

　　“你别跟我说是你计划好的。”我才不会相信。这么霸总的剧本，看都不要给我看，赶紧丢了。

　　“我找过你哥哥。”

　　我们站在医院门外，时间已经到九点，门口来来往往的车和人还是络绎不绝。

　　陈染之拿出手机低头在翻手机号。

　　“你——你干什么？”

　　“时间太晚。”
　　“我姑姑说让司机来接我。”
　　“我找司机的电话。”他一字一句地认真回答我，突然乖巧地像个小朋友。

　　“我不是指这个。”我摇头。
　　“你找我哥干什么？你怎么找到他的？”

　　“不难，人人网上搜索一下就可以。就像你找我那样。”
　　……
　　“至于干什么。”陈染之侧着头看我，他脑门上的那一坨现在看来有几分搞笑。他没回答我，转过身拉开书包拉链拿出一包鼓鼓的东西。

　　是奇多。

　　我傻了。

　　给我这个干什么。

　　“有一天逛超市。”
　　“意外地看到了这个东西。”
　　“就想到了你。”
　　“买了几十包奇多，拼命集卡的你。”
　　“有些事一旦想起，好像就没法忘记了。”

　　他昂着头，说话时若无其事的样子，仿佛在谈一件自然而然的事。

　　“你要考崇南，是储盛告诉我的。”

　　我已经隐约猜到，这是我和他之间所有的巧合中最大的可能。

　　“所以你给了他什么好处，让他能做到守口如瓶？”

　　陈染之把手上的奇多塞进我怀里。
　　“他不是你。”
　　“关于我的事情，他比你了解得更多。”

　　“那如果我考不上该怎么办？”

　　“不知道。”
　　“再想别的办法。”
　　“或者就。”
　　“移情别恋。”

　　“不过。”他语气一转，满意地摸了摸我的脑袋：“还好你比较争气，省了我很多麻烦。”

　　我扭开脑袋。

　　“谢谢您的夸奖。”
　　“但是，染染。”

　　“当时的那种感觉，到底是什么？”

　　“是需要。”
　　“还有理解。”他的回答不假思索。

　　“你需要我。”
　　“你也理解我的孤独。”
　　“后来我没有再寻找过这种感觉。”
　　“太累了。反复的去确认，不断的找寻。我已经很累了。”
　　“但是还好。”
　　“还好，你依然需要我。”

　　我还想再问。
　　陈染之手伸过来拉我下台阶，他指着前方：“车来了，有什么话以后慢慢说。”

　　我点点头，跟在他身后，走到一辆全黑的轿车前。
　　驾驶座的车窗降下，里面坐着一个面相和善的中年男人。

　　陈染之向着他轻轻一点头。

　　“陈叔叔，这么晚麻烦你了。”

　　“这么见外做什么，这是你同学？第一次见你带同学玩呀。”

　　……

　　“叔叔你好，我是陈染之的同学。”
　　“第一次见面。”

　　“我有预感。”
　　“以后我们会一直见面的。”陈叔叔抬手撸了一把自己的大背头，自信的一笑。

　　我尴尬地讪笑了两声。
　　陈染之不说什么，转身去拉开后门的车。示意我上车。

　　一路安静。
　　我静静地看着车窗外的景色。

　　想到什么，有些担心地戳了戳陈染之的手：“如果他们找小汤，小汤给我父母打电话怎么办？”

　　逃晚自习这种事，毕竟也是可小可大的。

　　陈染之睁开眼，他说话的声音低低的。
　　“你怎么总担心你自己？”
　　“不担心我被韩远会怎么收拾？”

　　“那她会怎么收拾你？”我顺着他的话问下去。

　　陈染之手点着车窗上无意识地比划了两下：“她不会收拾我。”

　　“她会收拾你。”

　　……
　　我一下明白过来。

　　“认真的问一句。”
　　“你能转学吗？”

　　“不能。”
　　陈染之伸手拍拍我怀里的奇多：“以后给你买很多很多这个。”

　　“会胖的。”我拒绝到直摇头。

　　“那倒是。”
　　“不过，我不介意。”

　　……
　　余光瞥到前排开车的陈叔叔一直在点头，嘴角都快要咧到后耳根。

　　我想到从疗养院出来时，陈染之跟我说的那番话。

　　“在外人眼里，这也许是人生中最大的不堪。”
　　“但她是我的妈妈，我不会，也没有办法放弃她。”

　　“对不起。”

　　他说话时候，刚刚止住的血又缓缓从伤口中渗出，从额头挂下来，一种惊心动魄地凄厉。

　　我像是被蛊惑了。
　　明明还没有从刚才的惊恐中回过神。

　　内心却无比地平静。

　　“没有关系。”

　　我不知道自己说出的这四个字的分量有多重。
　　但我知道，这四个字背后需要或可能要承担的一切有多多。

　　＊

　　“最后一个问题。”
　　“你为什么要改名叫‘苏恒’？”

　　他仰着头躺在车椅上，长久地不说话，像是睡着了一样。

　　“陈染之？”我忍不住叫他。

　　他忽然扬起手盖在眼上。

　　我以为又触及了他的伤心事。

　　他却只是轻轻嗤笑了一声，转过头看我。神情飞扬无比。

　　“难道你没有过那种感觉吗？”

　　他一下凑我很近，眼睛湿漉漉的，像是过了水的黑色鹅卵石。

　　我记得这双眼睛。父母吵架后，躲在花园里默默哭泣的男孩。
　　是我找到了他。
　　拥抱了他。

　　身体深处的记忆，在这一眼之后，蓦然觉醒。

　　“什么感觉？”

　　我有点想要摸摸这双眼睛。试试跟曾经会不会有什么不一样。

　　当我开始想的时候，往往我已经行动了。

　　细腻的肌肤在我的手心下不安的跳动，鼻尖淡淡的气息温柔地洒在我手的边缘。

　　“是什么感觉？”我又问。

　　陈染之方才错愕之下搭在我手背上的手，缓缓放下。不安的跳动，也渐渐平息。夜晚平静地流动在这个情境中。

　　“叛逆。”

　　他开口讲话的时候，脸部的肌肉顺着他的发音走动。在我的手下，像是一只小心翼翼的小动物。

　　“想跟自己的父母断绝一切关系。”
　　“给自己随便改了个名字。”

　　我惊讶。
　　竟然是这样吗。

　　“是不是有点傻？”他拉下我的手，再次看着我。

　　我诚实地点点头。
　　“真的很傻。”
　　“又傻又幼稚。”
　　车厢里光线很暗。但我还是能感觉到对面人的脸一下就黑了。

　　嘿嘿。我有点得意。

　　“你还记得小时候哭的时候，我是怎么让你停住眼泪的吗？”

　　“当然记得。”
　　“当时没有瞎是我运气好。”他没好气地回忆。

　　记得当时陈染之哭的时候。
　　我死命的扒开他的眼睛，不让他闭眼。

　　眼泪，是上下眼皮亲吻后的诞生。
　　闭上眼后，再次睁开迎来的世界，是洗涤过后的新世界。

　　“陈染之，你现在眨一下眼，要慢一点，缓缓的。”

　　他一开始没动。

　　我提高音量，又说了一遍。
　　他才听话地乖乖照做。

　　“bingo”，我立马怪叫一声。前排的陈叔叔都被我吓到扭过头来看。

　　“欢迎来到新世界。”

　　我不管。
　　我只想欢迎你。
　　来到有我的新世界。

　　＊

　　属于2008年的暑假记忆是北京奥运会。

　　张娟娟最后一箭射出10环的绝佳成绩，击败了来自韩国的朴成贤。打破了韩国队此项目上长时间的垄断地位。

　　外头光亮得还跟大中午似的。我们一家人已经在吃晚饭。
　　储标说的，反正无聊得慌，先把饭给吃了。

　　只有我不吃饭，硬是蹲着守在客厅的电视机前。

　　我一声大叫，剩下三个扔了筷子跑过来看。

　　“这个这个，冠军！”

　　“打败了谁？”

　　“韩国人！”

　　“好样的！”储标点点头：“这下回去一辈子不愁吃喝了。”

　　“你说会奖励多少？”陈兰在一旁好奇。

　　“少说几百万，再加一套房。”储标点点头，一副内部人员的样子。

　　储盛手里的筷子腿指了指我，不无惋惜地说：“小时候送她去练体育，现在指不定也能拿个冠军。光宗耀祖。”

　　“练什么？”储标跟着问，眼睛发红，看我像看一颗摇钱树。

　　储盛就等着他问这一句，赶着开口：“就她这样子，当然是去练相扑。”

　　“奥运会有相扑？”

　　他们两个还没完没了了。

　　“你再笑！我送你去练葵花宝典。”

　　“好好，别吵了。要颁奖了。”眼看着我和储盛又要掐上，陈兰指着电视机屏幕让我们安静。

　　国歌从小到大一直听。
　　但是奥运会赛场上的每一次演奏都令人激情澎湃，眼眶微酸。

　　我给陈染之发短信。

　　他一整个暑假都在上特长班。

　　“张娟娟拿射箭女子冠军了。”
　　“打败了韩国人。”

　　我知道他很忙，也不指望他会马上回我。

　　我等了几分钟，他也果然没有回我。

　　我丢了手机。
　　跑到阳台上。天色已经暗下来。酷热的因子依旧沉浮在空气中，不甘心褪去。

　　我盯着楼下草地上几颗光秃的树干走神。

　　不知道是什么品种的树。
　　只记得去年的时候，他们还都是绿叶繁茂，青翠欲滴。他们没熬过年初的大雪，冻死了。

　　08年有振奋人心的北京奥运会。
　　08年发生了雪灾。
　　我和储盛一起在家楼下的空地上堆了雪人，是人生第一次堆雪人，很高兴。回家打开电视，新闻上都在播报各地受雪灾的侵害情况。

　　08年还发生了汶川地震。

　　电视上每天都在滚动播放救援情况。
　　早操时间全校默哀。
　　捐款几乎是人人参与。

　　少到几元，多到大几千。

　　每个人都觉得自己应该做点什么。
　　普通人说不出什么大道理。
　　只觉得，太惨了。
　　太悲壮。

　　普通人的一生，不应该这样子。

　　＊
　　陈染之下了补习班给我回信息。

　　“恭喜。”
　　“晚饭吃了什么？”

　　我听出来他的重点是第二句。

　　他跟我很大的一点不同是，他不会对别人人生的成败有过多的情绪。
　　不欣喜，更不嫉妒。

　　想到开学就是高二。

　　“跟你说说一件事。”
　　“我已经决定加政治。”

　　陈染之的信息回得很快。

　　“不想试试物理？”他又在揶揄我。

　　“那恐怕我只能去你们学校门口做一个快乐的擦鞋匠了。”

　　“嗯，我坐车了。回去再聊。”

　　他突兀地结束聊天。我心里稍微有点不满意。
　　但也只是说好。

　　我知道他忙，也很辛苦。

　　但是我今天最想要跟他说的一句话还没机会说。

该作者现在暂无推文