未冬迭春

　　民政局大厅的排号机吐出C037的纸条时，白暮雪正把氟西汀药片按在《监护人申请表》的凹痕上。
　　药片铝箔的反光刺进他瞳孔，让“裴亦初”三个钢笔字晕开墨迹。
　　“解释一下”，他声音嘶哑，轮椅的刹车片在抛光地板上刮出刺耳噪音。
　　裴亦初蹲下来与他平视，指尖有医院消毒水的味道，混着申请表上复印机碳粉的气息。
　　“这里”，他点着“关系类型”栏的钢笔字，“我勾了‘拟制血亲’”，阳光从百叶窗缝隙切开他的侧脸，睫毛在颧骨投下栅栏状的阴影。
　　白暮雪盯着那四个字。
　　父亲葬礼那天，姑姑在骨灰领取处也说过同样的话：“法律上我们才是拟制血亲”。
　　当时许逸钦正在窗外用粉笔在地上画咒符，粉笔灰像雪落在新坟。
　　“你当我的私人医生”，白暮雪突然揪住对方领带，真丝布料勒进他指节的疤痕里。
　　“我给不了你任何东西”，领带夹刮破他虎口，血珠渗进“监护人”三个字的笔画凹槽。
　　“私人医生？监护人？裴亦初，你明明有私立医院的offer……”
　　裴亦初的呼吸滞了滞。
　　他白大褂口袋里滑出胰岛素泵的警报器，红灯在两人之间闪烁。
　　“我喜欢你，白暮雪”这，句话他说得字正腔圆，每个音节都像铆钉砸进钢板。
　　窗外木棉絮飘进来，黏在染血的申请表上。
　　白暮雪忽然笑起来，笑声空洞得像风吹过破败的窗棂：“那你以后的经济收入难道要靠我吗？”“药罐子，精神病，连大小便都需要监测的……”
　　“我有钱”。
　　裴亦初从公文袋抽出一沓资产证明，瑞士银行钢印刮疼白暮雪的指尖。
　　“信托基金、股票分红、专利授权……”
　　纸页翻动声里混着胰岛素泵的滴答声，“我只安排对你的治疗，你不需要给我任何东西”。
　　“你只需要活着，呼吸，偶尔吃一口我做的樱桃蛋糕”。
　　白暮雪垂下了眼。
　　他的白发扫过股权转让书，在“受益权”条款上停留。
　　“裴亦初”，药瓶在他掌心发出细碎碰撞声，“我还是搞不懂你为什么这么做，就因为爱吗？”
　　空调出风口突然停止送风。
　　寂静中只有裴亦初的腕表秒针在走。
　　“你不应该在我这种人的身上浪费心思”
　　白暮雪用指甲抠抓轮椅扶手，仿皮革屑落进他鞋袜里。
　　裴亦初猛地抓住他手腕。
　　体温透过纱布传递过来，“哪种人？你是我爱的人”，他的拇指按在白暮雪动脉处，那里有新鲜刀伤结的痂。
　　白暮雪突然笑了笑，望向蓝天。
　　防紫外线玻璃外的积雨云正在聚集，像泼翻的灰墨水。
　　“裴亦初，我的世界没有春天了”他的声音很轻“我等不到我的春天了”。
　　“那有了我之后”，裴亦初从公文包抽出气象报告，“你的世界会一直都是春天”，纸页上印着广州未来三十天的气温曲线，全部在18℃以上。
　　“我就是你的春天”他指着自己心口的樱花疤痕，“你的春天在等你”。
　　轮椅突然向后猛撞。白暮雪挣脱的力道让输液架轰然倒地，葡萄糖液在地面蔓延。
　　“裴亦初，你听不懂吗？”他扯开高领毛衣，铬酸洗液烫出的伤疤在冷光灯下蠕动，“我对活下去没有任何的欲望！你要守着我的墓碑守一辈子吗？”
　　警报器突然尖锐鸣叫。
　　裴亦初的胰岛素泵显示“低血糖”警告，但他只是平静地拔出针头：“我不逼你”血珠从腹部渗出，染红白衬衫。
　　“我想救你”，他跪下来抱住轮椅扶手，“我想让你有活下去的欲望，给我一次当春天的机会”
　　白暮雪一滴眼泪突然砸下来。
　　泪珠落在裴亦初手背的针孔上，化开干涸的血迹。
　　“对不起”，他颤抖着去擦那滴淡红色的水渍，“我有点激动”。
　　裴亦初张开双臂抱了抱他，这个拥抱很轻，像接住一片坠落的雪花，但白暮雪听见对方胸腔里有金属瓣膜的开合声，是心脏起搏器的节奏。
　　“这不是你的错”，裴亦初的声音从胸腔共振传来，“求你，给我一次机会”。
　　窗外暴雨终于倾盆而下。
　　雨帘模糊了玻璃上“民政局”的金字，水流在窗面裂出冰纹般的轨迹。
　　裴亦初从浸湿的公文包掏出一本旧相册，翻到某页被烧焦的照片：两个男孩在樱花树下牵手，背景是青岛栈桥。
　　他指着左边笑容灿烂的男孩，“我爸带我去看冰裂时拍的”又指向右侧沉默的白发孩童，“这是你父亲”照片边缘有钢笔字：永无岛居民合影。
　　白暮雪的呼吸停在半空。他认出照片里父亲握着的玻璃瓶，正是珍藏青岛海水的那只。
　　雨声忽然变得遥远，只有心脏监测仪的蜂鸣在耳膜震荡。
　　裴亦初将染血的申请表塞进他掌心，墨迹被雨水晕开，“拟制血亲”四个字化成了飞舞的鸦群。
　　“签名处”他引导白暮雪的手指触摸空白栏，“在这里画押我们的春天”
　　闪电劈开云层时，白暮雪看见对方瞳孔里的自己，他咬破指尖按向纸张，血指印覆盖了“监护人”的“监”字，像给囚牢盖上了春日的邮戳。
　　暴雨渐歇时分，轮椅碾过积水倒映的彩虹。
　　裴亦初推着他走进暮色时，胰岛素泵的警报仍在低鸣，但《春天奏鸣曲》的口琴声混了进来，像冰层下奔涌的暗流。
　　白暮雪握紧那沓湿透的资产证明。
　　纸页边缘割疼他掌心，却有种奇异的踏实感，仿佛握住了一整个北半球即将到来的春天。
　　月光被窗格切成苍白的立方体，第三个方格正好落在裴亦初的睫毛上。
　　他睡着的模样像被雪覆盖的松枝，呼吸间带着薰衣草精油的甜香，那是白暮雪最近才能忍受的助眠气味。
　　胰岛素泵的软管从睡衣下摆延伸出来，在床单上盘绕成银色的溪流。
　　白暮雪在04:17醒来。
　　佐匹克隆的药效像退潮般从太阳穴撤离，留下耳鸣般的虚空。
　　他数着裴亦初的睫毛阴影，开始拨弄他的头发，数到第一百零七根时，窗外掠过夜航飞机的红灯，像颗移动的樱桃。
　　梦境是从电梯失重感开始的。
　　裴亦初突然坐起来，指尖沾着蛋糕宣传单的油墨香：“宝珠巷那家老铺子”，他声音很温柔，“突然想吃樱桃蛋糕了”。
　　宣传单角落的日期是2037年2月30日，一个不存在的情人节。
　　“现在？”，梦里的白暮雪听见自己抱怨，“二十三公里哎……”
　　但他竟然站了起来，轮椅在墙角静默的靠在一边。
　　裴亦初替他披外套时，纽扣擦过他锁骨下的疤痕，触感真实得像冬日静电。
　　出租车计价器的红光在梦境里格外刺目。
　　白暮雪盯着跳动的数字，17.2公里处突然听见玻璃碎裂声，是裴亦初摔碎了胰岛素药瓶？还是？他摇下车窗，夜风灌进来带着铁锈味，像血滴进雪地。
　　蛋糕店的橱窗亮得诡异。
　　樱桃酱红得像动脉血，白暮雪盯着自己的倒影，白发长及腰际，行走时毫无跛态，这认知让他惊醒般后退，却撞进某个温暖怀抱。
　　“宝宝乖”，裴亦初的声音从身后传来，手指梳理他长发。
　　“回去路上买个新药瓶？”，白暮雪转身只抓到虚空，霓虹灯在他掌心投下“永无蛋糕店”的残影。
　　回程时路灯全灭了。
　　出租车收音机自动播放《葬礼进行曲》，司机后颈有铬酸烫伤的C形疤痕。
　　白暮雪抱紧蛋糕盒，奶油从缝隙渗出，是雪人在融化的眼泪。
　　公寓楼在梦中高耸入云。
　　第二十七层的窗户突然亮起，裴亦初的身影出现在窗台，像贴在黑色天幕上的剪纸。
　　他正在打电话，唇角扬起温柔的弧度，和白暮雪手机里存的视频表情一模一样。
　　坠落发生得寂静无声。
　　裴亦初张开双臂像要拥抱夜空，黑色大衣被风鼓成鸦羽。
　　他穿过月光立方体时，甚至对楼下的白暮雪笑了笑，唇语分明在说：“樱桃要新鲜的”。
　　撞击声像装满水的塑料袋爆开。
　　白暮雪低头看去，蛋糕盒变成骨灰盒尺寸，樱桃酱从裂缝涌出，浸红了他突然恢复残疾的双腿。
　　葬礼上的棺材是玻璃的。
　　裴亦初躺在樱花堆里，心口的起搏器电池闪着冷光。
　　白暮雪被轮椅推过花圈丛林时，看见所有挽联都写着“春天夭折于冬夜”。
　　“合棺——”，司仪的声音像电子合成音。
　　玻璃棺盖缓缓闭合时，白暮雪突然扑上去。
　　他看见自己白发倒映在棺盖上，与裴亦初的黑发交织成太极图。
　　“他变成冬天了”这句话脱口而出时，棺材缝里突然飞出许多纸折的樱花，每片花瓣都写着《春天奏鸣曲》的音符。
　　剧痛从心脏炸开。
　　白暮雪哭着醒来，指甲深深抠进裴亦初的胳膊。
　　月光依旧停在第三个方格，但此刻照着他满脸冰凉的泪水。
　　“做噩梦了？”裴亦初的指尖带着睡意的温热，抚过他痉挛的背脊。
　　胰岛素泵的滴答声规律如常，薰衣草香氛机吐着白雾。
　　白暮雪疯狂撕开对方的睡衣。
　　心口处的樱花疤痕还在起伏，起搏器芯片在皮肤下微微凸起。
　　他把耳朵贴上去，听见人工瓣膜开合的金属音，像春天叩击冻土的声响。
　　“裴亦初”，他哽咽着吞咽对方的名字，“你的名字象征着初春……”泪水浸透纱布，尝起来和梦里的樱桃酱一样甜腥。
　　窗外真的在下雪。
　　广东罕见的雪粒敲打着玻璃，像某个梦境在试图破窗而入。
　　白暮雪突然看清裴亦初睫毛上的霜晶，那不是月光，是真正凝结的冰碴。
　　“买蛋糕好不好？”裴亦初梦呓般蹭他颈窝，白暮雪发疯似的推开他“不要！……裴亦初你别这样”
　　“宝珠巷……”这句话让白暮雪骤然僵住。
　　他瞪大眼睛看向床头柜，那里静静躺着张蛋糕宣传单，日期栏印着：2023年2月30日。
　　雪下得更大了。
　　裴亦初在睡梦中摸索胰岛素泵，输液管缠绕两人交握的手指，像命运纠缠的血管。
　　白暮雪凝视窗外纷飞的雪片，忽然分不清坠落的是冬还是春。
　　他最终把耳朵贴回裴亦初心口。
　　人工心脏的跳动声穿过肋骨传来，冰冷而精准，像永不融化的冰核藏在温暖的春天里。
　　晨光初现时，雪停了。
　　白暮雪数着裴亦初的呼吸声，在第七百二十一次时轻声自语：“如果必须有人坠落……”他拿起床头柜上的药瓶，倒出双倍剂量的氟西汀。
　　药片在掌心映出窗外的朝阳，红得像蛋糕上的樱桃，也像某个从未存在的情人节玫瑰。
　　而裴亦初在睡梦中微笑，仿佛正看见永无岛的樱花落进海里。

该作者现在暂无推文