雨停在第几页

　　市立医院的花园里，阳光炙烤着石板路。沈未晴坐在长椅上，盯着手中的行车记录仪，额头渗出细密的汗珠。出院已经三天了，那段多出来的录像画面始终萦绕在她脑海——那只从车窗外伸向陈时雨的手，腕部的蓝花楹胎记。

　　"不可能是我..."她喃喃自语，抚摸着自己左手腕上那片淡青色的胎记。形状、大小，甚至叶脉的走向都与录像中一模一样。

　　一阵凉风突然拂过，沈未晴抬头，发现原本晴朗的天空竟飘来几朵乌云。更奇怪的是，只有她所在的这片区域开始落下细雨，而几步之外的草坪依然阳光普照。

　　雨滴打在行车记录仪屏幕上，模糊了画面。沈未晴正要擦拭，忽然在雨帘中看到一个熟悉的身影——陈时雨站在花园的玫瑰花丛旁，灰色衬衫被雨水打湿，紧贴在他的肩膀上。

　　"陈时雨？"她小声呼唤，不确定这是幻觉还是真实。

　　他朝她微笑，嘴唇开合似乎在说什么，但声音被雨声淹没。沈未晴站起身向他走去，却发现每一步都像踩在棉花上，距离丝毫没有缩短。

　　"沈小姐？你还好吗？"

　　一个声音将她拉回现实。沈未晴眨眼，雨和陈时雨都消失了，四周恢复成炎热的晴天。一位护士站在她面前，担忧地皱着眉头。

　　"我...没事。"沈未晴勉强笑了笑，"只是有点头晕。"

　　护士递给她一瓶水："这种天气容易中暑。要不要回里面休息？"

　　沈未晴摇头，谢过护士后再次坐下。她拧开瓶盖，水珠顺着瓶身滑下，让她想起刚才那场奇异的雨。那不是幻觉——她的头发和衬衫确实有些潮湿。

　　手机振动起来，是一条陌生号码发来的短信："听说你在打听去年滨河路车祸的事。我是目击者之一。老周渔具店，下午三点。——周"

　　沈未晴的心跳加速。终于有了突破！她迅速收拾东西，离开医院。路过花坛时，她注意到一株蓝花楹幼苗——和她在病房里培育的那株一模一样——不知何时被人种在了这里，而且已经长到半米高，枝头挂着几个小小的花苞。

　　***

　　老周渔具店位于滨河市场最不起眼的角落，门口挂着褪色的鱼形招牌。沈未晴推门进去，铃铛发出刺耳的声响。店内充斥着鱼饵和潮湿渔网的气味，墙上挂满各式钓竿。

　　"周老板？"她试探性地喊道。

　　柜台后的布帘被掀开，一个皮肤黝黑、满脸皱纹的老人走了出来。他眯起眼睛打量沈未晴："你就是那个打听车祸的女孩？"

　　沈未晴点点头，直接拿出行车记录仪："我想知道去年6月17日上午，滨河路到底发生了什么。"

　　老周的表情变得严肃。他示意沈未晴跟他到里屋，那里堆满了渔具和杂物，墙上挂着几张泛黄的报纸剪报。其中一张正是关于陈时雨车祸的简短报道。

　　"那天我在河边钓鱼，"老周倒了杯茶推给沈未晴，手上有几道明显的伤疤，"雨大得邪乎，能见度不到十米。突然听到急刹车，然后是'砰'的一声巨响。"

　　沈未晴的手指紧紧握住茶杯："你看到了什么？"

　　"一开始什么都没看清。"老周摇头，"雨太大了。然后我听到有人喊救命，跑到河边，看到一辆车正在下沉。"

　　"只有一辆车？"

　　老周犹豫了一下："官方报告是这样。但实际上..."他压低声音，"有两辆车。一辆灰色轿车已经大半沉入水中，另一辆银色轿车停在路边，车门开着。"

　　沈未晴的呼吸停滞了一瞬。银色轿车——和她记忆中碎片吻合。

　　"你看到司机了吗？"

　　"灰色车的司机是个年轻男人，已经爬出了车窗，但情况不妙。"老周的眼神变得遥远，"奇怪的是，他明明可以游向岸边，却转身朝河中央去。然后我看到水里还有一个人，正在挣扎。"

　　沈未晴的心跳如鼓："那个人...长什么样？"

　　"太远了，看不清。只记得是个长发，好像穿着浅色衣服。"老周喝了口茶，"最离奇的是，那两个人...像是在互相拯救。男人把落水者推向岸边，落水者又伸手想拉他。最后只有一个人上了岸。"

　　沈未晴的手开始颤抖，茶水洒在桌面上。"上岸的是谁？"

　　"那个落水者。几个路人帮忙拉了上来，但已经昏迷不醒。"老周叹气，"灰色车的司机...没能上来。救援队打捞了三小时才找到车和尸体。"

　　"那个获救的人后来怎么样了？"

　　"救护车拉走了。我再没见过。"老周突然盯着沈未晴的脸，"等等...是你？"

　　沈未晴没有直接回答，而是拿出手机，调出一张陈时雨的照片："是这个人吗？灰色车的司机。"

　　老周只看了一眼就点头："没错。我记得他的表情...平静得可怕，好像早就知道会发生什么。"

　　沈未晴的视线模糊了。她终于明白为什么自己对车祸的记忆如此破碎——因为她不仅是目击者，还是参与者。那天她跳入河中想救陈时雨，却差点淹死自己，而陈时雨在生命的最后时刻，选择先将她推向安全。

　　"为什么这些不在警方报告里？"她艰难地问。

　　"大雨冲走了很多证据，而且..."老周压低声音，"那个路段没有监控。加上获救者——也就是你——昏迷不醒，官方只能根据现场痕迹判断是单车事故。"

　　沈未晴谢过老周，走出渔具店时双腿发软。滨河路就在不远处，她鬼使神差地向那个方向走去。
　　事故地点没有任何标记，只有河堤上一块新修的护栏显示这里曾发生过什么。沈未晴站在岸边，望着浑浊的河水。一年前的今天，陈时雨的生命在这里终结，而她的记忆在这里被割裂。

　　"现在你知道了。"

　　陈时雨的声音从身后传来。沈未晴转身，看到他站在阳光下，却浑身湿透，水珠不断从发梢滴落。更奇怪的是，他脚下有一小片积水，而周围的地面干燥龟裂。

　　"为什么不告诉我真相？"沈未晴问，"那天我跳进河里想救你，对吗？"

　　陈时雨的表情复杂："部分正确。你确实跳下来了，但不是为了救我。"他走近一步，水渍随着他的脚步延伸，"你的车失控撞上护栏，你被甩进了河里。我是为了救你才冲下去的。"

　　沈未晴摇头，记忆的碎片在脑海中旋转——紧握方向盘的手，刺眼的车灯，冰凉的河水灌入鼻腔..."不，我记得是我看到你的车冲进河里..."

　　"记忆是个奇怪的东西。"陈时雨轻声说，"尤其是濒死体验时的记忆。我们的大脑会重组事件，创造出一个更能承受的版本。"

　　阳光照在两人之间的地面上，形成一道明显的分界线——一边干燥，一边湿润。沈未晴突然意识到，陈时雨所说的"两个世界"正在以肉眼可见的方式重叠。

　　"所以你的执念..."她突然明白了，"不只是那场车祸，还有..."

　　"没能亲口告诉你我的心意。"陈时雨微笑，水珠从他的睫毛上滑落，"我本想等蓝花楹开花就表白，但命运给了我们另一种相遇的方式。"

　　沈未晴的眼泪终于落下，与陈时雨身上的雨水混在一起，分不清彼此。"这太不公平了。"

　　"爱从来不讲公平。"陈时雨伸出手，这次没有穿透，而是实实在在地擦去了她的泪水，"就像这株蓝花楹，明明不是它的季节，却执意要开花。"

　　沈未晴这才注意到，岸边石缝中不知何时长出了一株蓝花楹幼苗，和他们公寓里的那株一样，已经结出了小小的花苞。

　　"花开的时候，会发生什么？"她轻声问。

　　陈时雨的目光落在远处的河面上："我会完成最后的愿望，然后...雨就停了。"

　　沈未晴突然抓住他的手，惊讶地发现这次可以牢牢握住，不再是那种虚幻的触感。"我会帮你完成心愿，"她坚定地说，"不管是什么。"

　　陈时雨深深地看着她，眼中的情绪如此复杂，像是整个雨季的雨水都汇聚在那里。"你已经开始了。"他轻声说。

　　就在这时，沈未晴的手机响了。是林叔："未晴！你快来书店！出怪事了！"

　　"什么怪事？"

　　"那株死了一年多的蓝花楹...它开花了！就在刚才！"

　　沈未晴看向陈时雨，发现他的身影开始变得透明，像是溶解在阳光中。"等等！"她伸手想抓住他，但只握住了一把雨水。

　　"书店见。"陈时雨的声音随风飘散，"最后一场雨要停了。"

　　沈未晴独自站在河边，左手还保持着握住的姿势，掌心残留的水珠在阳光下闪闪发光。岸边的蓝花楹幼苗轻轻摇曳，仿佛在向她点头。

　　她擦干眼泪，转身向"时雨书店"跑去。无论等待她的是什么，这一次，她不会再让陈时雨独自面对雨的终结。

该作者现在暂无推文