晰夏

　　凌晨的B市像被拔掉电源的游乐场，只剩霓虹苟延残喘。
　　秦洛曦从出租车下来，站在沈家老宅的铁艺门前——这是六年来她第一次主动踏进沈茗礼的"领地"。
　　门没锁，锈迹爬上欧式花纹，像一条不肯愈合的痂。
　　她握紧门环，正欲敲，指尖却先触到冰凉金属上的一抹暗色：血，尚未完全干透。
　　心跳骤失一拍，她推门而入。
　　花园里杂草疯长，喷泉干涸。月光照在雕像上，投下空洞的眼窝。
　　二楼，唯一亮灯的窗是沈茗礼的工作室——那间他曾禁止任何人进入的玻璃花房。
　　秦洛曦踩着碎石子跑上旋转楼梯，耳边是自己急促的呼吸，以及铁艺扶手轻微的嗡鸣。
　　门虚掩，缝隙透出柠檬黄灯带，像一条裂缝，把黑夜撕成两半。
　　她推门——
　　满地碎玻璃。
　　一盏未完工的水母灯被拦腰切断，透明伞盖裂成蛛网，LED灯珠零零落落，像散落的星骸。
　　沈茗礼坐在灯骸中央，黑衣被汗水浸出深色轮廓，左手腕缠着纱布，血已渗透一半。
　　他右手拿钳，正试图把碎玻璃嵌回灯架，动作机械而执拗。
　　听见门响，他抬眼，眸色比碎玻璃更冷："谁让你来的？"
　　秦洛曦没回答，目光落在他脚边——速写本摊在血泊里，那一页正是剧院暴雨夜他写给她的「见夏」。
　　纸被血浸透，字迹早已晕成模糊的蓝。
　　她走近一步，玻璃渣在鞋底发出脆响。
　　"沈茗礼，"她声音哑得不像自己，"你在做什么？"
　　"缝灯。"他低头，钳子一滑，指尖又添一道细口，血珠滚到LED灯珠上，光芯瞬间被染成红色。
　　"缝灯还是缝自己？"秦洛曦蹲下去，一把抓住他手腕，纱布下伤口再次裂开，血顺着她指缝滴落。
　　沈茗礼却笑了，笑意冷得吓人："有区别吗？灯碎了可以重做，人碎了——"
　　话音未落，"啪"的一声脆响回荡——
　　秦洛曦扬手，一巴掌落在他左颊。
　　掌心发麻，她眼眶发红："六年前你把我推开，说苦的一半给我，酸的一半给你。我接住了，你呢？你把自己腌进酒精和药片里，还嫌不够咸？"
　　沈茗礼偏着头，舌尖顶了顶火辣辣的腮，眼底那层薄冰终于出现第一道裂纹。
　　裂口一旦开始，就无法停止。
　　他猛地起身，带翻灯架，碎玻璃四散——像一场迟到的暴雨。
　　"你以为我想这样？"他声音嘶哑，"我爸把车祸档案甩我脸上那天，我就知道我连爱你的资格都没有。我拼命做公益、做展览，想把血债洗成勋章——结果呢？网友一句'杀人犯的女儿配谈什么救赎'就把我钉回原地！"
　　他退后一步，脚跟踩到碎玻璃，血瞬间染透袜子。
　　秦洛曦却逼近一步，把手里一直攥着的文件袋狠狠拍在他胸口——
　　"睁开你的眼睛看看！这是我爸当年的血液报告，酒精值为0。肇事逃逸的人不是我爸，是你叔——沈崇山！他让你爸顶包，因为沈氏不能有两个罪人！"
　　沈茗礼愣住，文件散落一地，像雪天突然降临。
　　他缓缓蹲下去，指尖碰到那串红色数字，肩膀开始不可抑制地抖。
　　"所以……我恨了十年，恨错了人？"声音轻得像自问，又像哀求世界给他一句"是"或"不是"。
　　秦洛曦蹲下，与他隔着满地的"雪"与血。
　　她伸手，覆在他后颈，把人轻轻揽向自己肩窝："我们都错了。错在把上一代的刀插进自己心脏，还嫌插得不够深。"
　　沈茗礼终于崩溃，额头抵在她锁骨，泪水浸透她衬衣。
　　热水一样的湿意，一路烫到她心口。
　　她收紧手臂，像抱住当年那个在暴雨夜无声泪崩的少年——
　　"灯碎了可以重做，人碎了……也能一片片拼回来。这一次，我不再让你一个人缝。"
　　说着，她拾起脚边最大一块灯罩碎片，就着手心血迹，在玻璃背面画下一道弯弯曲曲的线——
　　那是鲸落的轮廓。
　　"看，血做灯芯，也能发光。"
　　凌晨三点，老宅所有窗帘被拉开。
　　月光与路灯一起涌进来，照在两人并肩而坐的身影。
　　沈茗礼的手心贴着秦洛曦的手心，中间夹着那片"鲸落"玻璃，血已凝成褐色的河。
　　他忽然开口，声音哑却平静："天亮后，我要去警局，把沈崇山的行车记录交出去。"
　　"我陪你。"
　　"然后——"他侧头，看进她的眼睛，"如果我还出得来……我想把‘裂夏’做成基金会，名字就叫——"
　　"——见夏。"秦洛曦接话，嘴角扬起微小弧度，"见夏即安，不见亦安。"
　　沈茗礼低低"嗯"了一声，额头与她相抵。
　　窗外，月亮正缓慢沉入天际，像一块被海水洗得发白的灯。
　　而老宅的灯，一盏盏亮起来——
　　不是往日惨白的顶灯，而是他们亲手拼好的水母灯，碎玻璃之间用导电胶缝合，光线从裂缝透出，像无数条正在愈合的伤。
　　光落在他们交叠的影子上，终于不再锋利，而是柔软、温热，带着血的腥，也带着新生的暖。
　　天亮前的最后一分钟，秦洛曦靠在沈茗礼肩侧，轻声问——
　　"还疼吗？"
　　"疼。"他握紧她的手，"但疼得刚刚好——足够让我记住，也足够让我前行。"
　　东方泛起蟹壳青，夜色像潮水一样退去。
　　他们坐在灯骸中央，影子被初升的太阳拉得老长，像两条终于交汇的河。
　　昼尽之后，光会亮得刺眼；但这一次，他们不再躲避——
　　因为裂口已被血与玻璃焊成新的纹路，
　　而夏天，正从每一条裂缝里，
　　缓缓升起。

该作者现在暂无推文