絮落不见影

　　初秋的微风已经带上了些许凉意，拂过梨市实验中学的校园，卷起几片早落的梧桐叶。
　　沈絮抱着物理竞赛的参考书从教学楼走出来，白衬衫的衣角被风轻轻掀起，百褶裙下摆划出柔和的弧度。
　　这已经是初二上学期的第九周了。
　　时间像被加速了的影片，一晃而过，让人猝不及防

　　沈絮抱着竞赛资料从实验楼出来，长长地舒了一口气。
　　两天高强度的脑力角逐让她精疲力尽，但心中却充满了一种难得的充实感。
　　自从初一下学期许洛川休学归来后，已经过去了一年多。
　　这一年多里，她从一个默默无闻的中等生，一跃成为年级知名的“进步最快典范”。
　　这一切的改变，都源于那个简单又复杂的秘密——她喜欢上了许洛川。
　　不是那种少女漫画里的一见钟情，也不是偶像剧里的浪漫邂逅，而是一种缓慢的、几乎难以察觉的浸润，像春雨渗入土壤，待发觉时早已万物生长。

　　她记得那是初二上学期的某个午后，她在图书馆查资料，偶然抬头看见窗边的许洛川。
　　阳光透过百叶窗在他身上投下斑驳的光影，他专注地阅读着，睫毛在脸颊上投下小小的阴影。
　　那一刻，沈絮突然清晰地意识到：她喜欢这个人。

　　不是对朋友的喜欢，不是对帮助者的感激，而是一种让她心跳加速、脸颊发烫的悸动。
　　这个发现让她恐慌又羞耻。
　　她怎么敢喜欢许洛川？
　　那个阳光般明亮、优秀得让人仰望的许洛川？
　　她不过是刚刚摆脱“差生”标签的沈絮，平凡得像路边的一粒石子。
　　但情感一旦明晰，就如破土的芽，再也压不回去了。
　　于是她做了唯一能做的事——努力变得更好，好到足以与他并肩。

　　她开始疯狂地学习，不仅是为了母亲的期望，更是为了能在那张成绩排名表上，让自己的名字离他的近一点，再近一点。
　　她参加各种竞赛，因为那样就有更多时间和他一起备战，听他耐心讲解难题，看他专注思考时微蹙的眉头。
　　她甚至不再拒绝母亲买来的裙子和发卡。
　　曾经她觉得这些娇柔的装饰品与自已格格不入。
　　但现在她开始想象：如果他看到这样的自己，会不会有一点点觉得好看？

　　这种隐秘的期待让她既羞愧又甜蜜。
　　她知道许洛川对她好，宽容体贴，但她不敢猜测那是否有着超越友谊的可能。
　　毕竟他对每个人都很好——江临、班上的同学、甚至是不熟悉的学弟学妹。
　　他的温暖像阳光，普照众生，而非独倾一人。

　　“沈絮！”一个熟悉的声音将她从思绪中唤醒。
　　她抬起头，看见许洛川从教学楼方向跑来，白衬衫的衣角在风中扬起，笑容明亮如初。
　　“考得怎么样？”他喘着气在她面前停下，眼神关切。
　　“还行吧。”沈絮微微低头，掩饰突然加速的心跳，“最后一道大题有点难，但应该能做对一半。”
　　“那就好！”许洛川的笑容扩大，“我就知道你可以。假期有什么计划？”
　　沈絮摇摇头：“可能就在家复习吧，期中考试不是很快就要到了吗？”

　　事实上，她暗暗期待着许洛川会像去年国庆一样，组织小组学习。
　　那样她就有理由天天见到他，哪怕只是在图书馆里相对无言地各自复习。
　　“那明天——”许洛川刚开口，就被一个急促的铃声打断。是他的手机。
　　他看了一眼来电显示，表情微变：“抱歉，我接个电话。”
　　沈絮点点头，看着他走到一旁接电话。即使隔着一段距离，她也能看出他接电话时的神态变化——眉头微蹙，语气认真，不再是平时那种轻松自如的样子。
　　这半年多来，她注意到许洛川偶尔会接到这种让他神色改变的电话，但他从不主动提及，她也不敢多问。
　　每个人都有自己的秘密，就像她隐藏着那份不敢言说的喜欢。

　　“抱歉，家里有点事，我得先走了。”许洛川挂掉电话回来，语气带着真实的歉意，“假期快乐，回来再聊！”
　　“嗯，假期快乐。”沈絮轻声回应，看着他匆匆离去的背影，心中泛起一丝莫名的失落。

　　回到家时，母亲已经等在门口，表情是罕见的兴奋：“快点收拾一下，我们要出门。”
　　“出门？去哪里？”沈絮困惑地问。母亲通常不喜欢在假期出游，认为那会打乱学习节奏。
　　“你爸爸回来了，”母亲的声音里有种刻意的轻松，“他想见见你。”
　　沈絮愣在原地。
　　父亲？那个在她记忆中只剩下模糊轮廓和偶尔汇款短信的男人？

　　“他...回来了？”沈絮的声音干涩，“为什么？”
　　“你这孩子，爸爸想见女儿需要什么理由？”母亲的声音突然尖锐起来，“快点换身好看的衣服，他订了餐厅。”
　　沈絮机械地跟着母亲出门，坐上车，大脑一片混乱。
　　她对父亲的记忆很少，只有一些零碎的片段——一个高大的背影，烟草的味道，还有父母激烈的争吵声。他们离婚那年她才七岁，之后父亲就去了外地，最初还偶尔打电话，后来连生日祝福都变得敷衍。

　　餐厅比想象中豪华。
　　沈絮穿着母亲精心挑选的连衣裙，感到浑身不自在。
　　她看着对面那个陌生又熟悉的男人，努力想从他脸上找到熟悉的痕迹。
　　“絮絮长这么大了，”男人微笑着，眼神却有些疏离，“听说学习很好？真不错。”
　　沈絮点点头，不知该说什么。母亲在一旁替她回答：“年级前五呢，还参加了物理竞赛。”
　　“真好，真好。”父亲点头，然后陷入尴尬的沉默。

　　一顿饭在诡异的氛围中进行。
　　父亲简单问了问学习情况，母亲抢着回答，仿佛沈絮是个不会说话的玩偶。
　　她低头默默吃着东西，感觉自己像个局外人，旁观着一场名为“幸福家庭”的演出。

　　饭后，父亲终于切入正题：“其实这次回来，是有件事想和你们商量。”
　　母亲的表情突然紧张起来。
　　“我那边...有了新的家庭。”父亲的声音很平静，“儿子今年要上小学了，需要人照顾。所以我想...”
　　他停顿了一下，看向沈絮：“我希望絮絮能过来跟我一起生活。那边的教育资源更好，对将来考大学有帮助。”

　　时间仿佛静止了。
　　沈絮难以置信地看着父亲，又看向母亲。
　　母亲的表情很奇怪——是一种混合了愤怒、受伤和某种...解脱的复杂情绪。
　　“你这么多年不管不问，现在说要把孩子接走？”母亲的声音颤抖着，“凭什么？”
　　“就凭我是她父亲！”父亲的声音也提高了，“就凭我能给她更好的条件！你看看你，把她管成什么样子了？连笑都不会笑了！”
　　沈絮看着眼前争吵的父母，突然感到一种荒谬的可笑。
　　他们争抢的不是她，而是一个所有物，一个证明自己正确的证据。

　　“我不要。”她轻声说，但被父母的争吵声淹没。
　　“我辛辛苦苦把她养大，你现在想来摘果子？”
　　“你以为我愿意？要不是看你把她养成这样——”
　　“我不要！”沈絮提高声音，站了起来，“我不跟任何人走！我不是你们的物品！”
　　争吵戛然而止。
　　父母惊讶地看着她，仿佛第一次意识到她的存在。

　　父亲先反应过来，语气缓和：“絮絮，爸爸是为你好。那边的学校真的很好，你会有更好的未来。”
　　“更好的未来？”沈絮感到积蓄多年的情绪终于决堤，“你了解我吗？你知道我喜欢什么讨厌什么吗？你知道我最好的朋友是谁吗？你知道我为什么努力学习吗？”
　　父亲愣住了，显然答不上来。
　　“你不知道！因为你从来不在乎！”泪水模糊了视线，但她坚持说下去，“你只会打钱，只会问成绩，从来不在乎我到底过得怎么样！”
　　“沈絮！怎么跟爸爸说话的！”母亲厉声制止。
　　“还有你，妈！”她转向母亲，声音颤抖，“你真的在乎我吗？还是只在乎我的成绩？在乎我能不能给你长脸？我只是你用来证明自已的工具，不是吗？”
　　母亲的表情瞬间变得惨白。
　　“我不是你们的奖杯！”沈絮几乎是吼出这句话，然后转身冲出餐厅，不顾身后的呼喊。

　　夜已深，天空不知何时飘起了细雨。
　　沈絮漫无目的地奔跑着，泪水混合着雨水滑落。
　　街道上的行人匆匆，没有人注意这个浑身湿透的少女。

　　她不知跑了多久，直到精疲力竭，才在一个公交站台下蹲下喘息。
　　雨水湿透了她的连衣裙，头发黏在脸上，冷得发抖。
　　她摸出口袋里的手机，屏幕被雨水打湿，但还能用。

　　凌晨三点十七分。通讯录里的名字一个个滑过，最终停在了“许洛川”上。
　　理智告诉她不该这么做。
　　这么晚了，他会怎么想？
　　她有什么资格打扰他的生活？
　　但此刻的她太冷了，太需要一点温暖，哪怕只是声音的温暖。

　　电话接通了，响了两声后被接起：“喂？”许洛川的声音带着睡意，但没有不耐烦。
　　“对不起...”沈絮的声音哽咽得几乎说不出话，“我...我不知道该打给谁...”
　　“沈絮？”许洛川的声音立刻清醒了，“你在哪里？发生什么事了？”
　　“我...我和爸妈吵架了...在外面...下雨了...”她语无伦次地说着，冷得牙齿打颤。
　　“发定位给我，原地等着，我马上到！”许洛川的语气坚决，没有多问一句。

　　十五分钟后，一辆出租车在路边停下。
　　许洛川撑伞跑过来，看到蜷缩在站台上的沈絮，眼神瞬间写满心疼。
　　“怎么淋成这样...”他脱下外套裹住她发抖的肩膀，触到她冰凉的皮肤时眉头紧皱，“走，先回家再说。”
　　许洛川的家温暖而整洁，有着淡淡的檀香味。
　　他让沈絮先去洗个热水澡，自已则找来干净的毛巾和衣服——是他母亲的家居服，稍微大了些，但柔软舒适。
　　当沈絮洗完澡出来时，许洛川已经热好了牛奶放在茶几上。
　　“喝点热的，暖暖身子。”
　　沈絮小口喝着牛奶，感受温暖一点点回归身体。
　　许洛川坐在对面，安静地等着，没有催促她说话。

　　“对不起...这么晚打扰你...”她终于开口，声音依然有些颤抖。
　　“别说傻话。”许洛川轻声说，“任何时候都可以找我，记得吗？”
　　这句话击中了沈絮心中最柔软的部分。
　　她断断续续地讲述了今晚发生的事，从餐厅的尴尬到父母的争吵，再到自已的爆发。
　　许洛川始终安静地听着，没有打断，没有评判。

　　“...我觉得自已像个物品，被他们争来抢去，却没有人真正问过我想要什么。”她结束叙述，感到一种奇异的疲惫和解脱。
　　许洛川沉默了片刻，然后轻声说：“你知道吗？我父母也离婚了。”
　　沈絮惊讶地抬头。
　　许洛川从未提过这件事。

　　“在我小学六年级的时候。”他继续说着，目光有些遥远，“他们吵了很久，最后决定分开。爸爸去了外地，妈妈经常出差。所以我很长一段时间是跟奶奶住的。”
　　他微微一笑：“那时候我也觉得，自已是不是不够好，所以他们都不想要我。后来才明白，大人的世界很复杂，他们的选择很多时候与我们无关。”
　　沈絮怔怔地看着他。
　　原来阳光般的许洛川，也有着这样的故事。

　　“我不是说你的感受不对，”他补充道，“被忽视的感觉很伤人。我只是想告诉你，你不孤单。”
　　窗外，雨不知何时已经停了。
　　黎明的微光透过窗帘的缝隙，在天花板上投下淡淡的光斑。
　　“天快亮了，”许洛川站起身，“你去我房间休息吧，我在客厅沙发睡。”
　　沈絮想拒绝，但疲惫感如潮水般涌来，她最终点了点头。
　　许洛川的房间整洁简单，书架上摆满了书，墙上贴着星图和物理公式。
　　沈絮躺在还带着淡淡清香的床上，感到一种前所未有的安心。
　　那一刻，她清晰地意识到：自已比想象中还要喜欢这个男孩。
　　喜欢他的温暖，喜欢他的坚强，喜欢他轻描淡写地分享自己的伤痛来安慰她。

　　假期结束后回到学校，沈絮的生活恢复了往常的节奏。
　　父母的那场争吵仿佛成了一个遥远的梦，谁都没有再提起。
　　母亲对她的态度有了一丝微妙的变化——依然关心成绩，但不再事无巨细地控制；父亲则又打了一笔钱，附言“买点喜欢的”，再无多话。
　　沈絮依然是那个成绩优异的女孩，依然是老师眼中的好学生，同学心中的榜样。
　　但只有她自己知道，有些东西已经改变了——她对家的信任，对父母的看法，以及...对许洛川的感觉。

　　一个午后的休息时间，沈絮去图书馆借物理参考书。
　　在书架间穿梭时，她的目光被一本诗集吸引。
　　鬼使神差地，她抽出了那本书。
　　书页自动摊开在某页，仿佛被无数读者抚摸过。
　　那是一首短诗，旁边有不知名的读者用铅笔轻轻写下一行小字：“在你那里是一个擦肩，在我这里是整个夏天。”
　　沈絮怔在原地，手指无意识地抚过那行字。

　　多么精确的描述啊。她想。
　　对许洛川而言，那个暑假奶茶店的初遇可能只是一个短暂的擦肩。
　　但对她说，那是整个夏天的开始，是一段暗恋的起点，是一场漫长蜕变的开端。

　　那个瞬间，她突然理解了自已这一年多的所有努力和改变——不是为了成为别人眼中的优秀学生，不是为了满足母亲的期望，甚至不是为了配得上许洛川。
　　而是为了成为那个能够坦然站在他身边的自己。勇敢的，真实的，不再隐藏和逃避的自己。

　　她反复读着这行诗，感觉每一个字都在诉说她未曾言明的心事。
　　那个暑假的初遇，那个成为同桌的开学日，那个跨年夜的救援，那个奶茶店的秘密基地，那个为她辩护的瞬间，那个雨夜的收留...
　　对许洛川来说，可能只是无数个善意的瞬间。
　　但对沈絮而言，那是整个青春中最明亮的夏天，是改变她人生的转折点，是让她变得更好的动力。

　　“找到想要的书了？”一个熟悉的声音在身后响起。
　　沈絮慌忙合上诗集，转过身，看到许洛川站在不远处，笑容如阳光般温暖。
　　“嗯...找到了。”她轻声应答，将诗集悄悄放回书架，心中却永远刻下了那句话。
　　在你那里是一个擦肩，在我这里是整个夏天。
　　是的，许洛川可能永远不知道，他无意间的善意，如何照亮了一个女孩的整个世界。
　　但沈絮决定珍藏这份感情，不让它成为负担，而是让它继续化作前进的动力。
　　因为她知道，最好的喜欢，不是占有，而是成长——成长为一个配得上那份喜欢的人，无论那份喜欢是否有回响。
　　她要继续前进，不为任何人，只为自己。成为那个让她自己都骄傲的沈絮。

　　也许有一天，当时机成熟，她会有勇气告诉那个男孩：你的一个擦肩，是我的整个夏天。
　　阳光从图书馆的窗户洒进来，在书架间投下斑驳的光影。
　　沈絮拿起需要的参考书，走向许洛川，脸上带着平静而坚定的微笑。
　　夏天或许已经过去，但她心中的光，永远都在。

该作者现在暂无推文