哥不懂暧昧

　　暮春的风带着倦意，吹过老院的墙头。那株年岁已久的紫藤开始凋谢，淡紫色的花瓣无声飘落，在地上铺了薄薄一层。

　　停在墙角的那辆旧单车，与败落的紫藤相呼应，满是陈旧的气息。

　　林未眠坐在门槛上削铅笔，小刀划过木屑，露出里面铅灰色的芯。

　　母亲去外婆家还没回来，父亲在里屋睡午觉，鼾声时断时续。

　　见川看了一眼未眠，乖巧的样子和她头顶的发旋一样可爱。他走到院子另一头修理那辆旧单车，链条拆了一地，油污沾满他的指尖。他还时不时抬头看未眠一眼，目光在她削铅笔的手上停留片刻，又很快移开。

　　“未眠。”他忽然轻声唤她。

　　未眠抬起头。见川示意她看里屋——父亲的鼾声停了。

　　她立刻明白了，收起铅笔和小刀，站起身准备回自己房间。但已经晚了。

　　里屋的门被猛地推开，父亲摇摇晃晃地走出来，眼睛布满血丝。他盯着未眠手里的铅笔，嘴角扯出一个扭曲的笑。

　　“又在画那些鬼东西？”他的声音因为刚睡醒而沙哑，“老子辛辛苦苦供你读书，你就学这些没用的？”

　　未眠握紧铅笔，没有说话。这是她新买的素描铅笔，用帮邻居看孩子挣的钱买的。

　　“说话！”父亲突然提高音量，唾沫星子飞溅。

　　见川放下手中的扳手，慢慢站起身，“爸，她没耽误学习。”

　　“轮到你说话了？”父亲转向见川，眼神凶狠，“你们两个，一个比一个没出息。一个非要学什么画画，一个好好的大学不上，非要留在这种鬼地方……能不能给我争点脸！”

　　未眠看见哥哥的拳头握紧了。油污从他指缝间渗出，像黑色的血。

　　“……早知道这样，当初就不该生你们……”

　　这句话像一根引线，点燃了什么。未眠看见见川向前走了一步，挡在她和父亲之间。

　　“道歉。”见川说，声音低沉得可怕。

　　父亲愣住了，随即爆发出更大的怒火，“你说什么？”

　　“我让你道歉。”见川重复道，每个字都像从牙缝里挤出来的，“为你刚才说的话。”

　　紫藤花还在不停飘落，有一瓣落在见川肩上，像一个小小的紫色伤口。

　　未眠伸手去拉哥哥的衣角，却被他轻轻推开。他站在原地，像一堵墙，隔开了她和父亲的怒火。

　　“反了你了！”父亲抄起墙角的扫帚，朝着见川挥去。“敢跟你老子我这样说话？”

　　未眠惊叫一声，下意识地闭上眼。但预期的击打声没有传来。她睁开眼，看见见川抓住了扫帚的另一端，父子俩僵持在那里。

　　“放开。”父亲命令道，额上青筋暴起。“你这小兔崽子，翅膀硬了是吧？”

　　见川没有动。他的眼睛死死盯着父亲，那种眼神未眠从未见过——像一头被逼到绝境的幼兽，绝望又凶狠。

　　“我让你放开！”父亲用力一拽，扫帚从中间断裂。

　　木屑飞溅的瞬间，未眠看见父亲举着断裂的扫帚柄朝见川打去。她来不及思考，身体已经先一步行动，她冲上前，想要推开哥哥。

　　见川却快一步，侧身挡在未眠的面前，断裂的木棍结结实实地砸在他的眉骨上。一声闷响，血瞬间涌了出来，顺着他的脸颊流淌，滴在飘落的紫藤花瓣上。

　　他多想自己有翅膀，多想自己的翅膀硬了，可以带着未眠远走高飞。

　　但他没有翅膀。

　　父亲愣在原地，手里的半截木棍“啪”地掉在地上。未眠看着哥哥脸上的血，感觉自己的呼吸都停止了。

　　“哥……”未眠呜咽一声，怕极了。

　　见川抬手抹了一把脸，满手鲜红。他看着手上的血，又看看父亲，眼神空洞。

　　“够了吗？”他轻声问。

　　父亲张了张嘴，什么也没说出来。他踉跄着后退两步，转身走进屋里，重重地关上了门。

　　院子里只剩下他们两人。紫藤花还在落，无声无息。

　　未眠颤抖着伸出手，想碰碰哥哥的伤口，又怕弄疼他。血顺着他的下颌滴在校服领口，迅速晕开一片暗红。

　　“没事。”见川说，声音异常平静。

　　他走向水龙头，拧开，冷水哗哗流下。他掬起一捧水，冲洗脸上的血迹。水混着血，在水泥地上汇成淡红色的溪流。

　　未眠跑进屋里，翻出医药箱。等她回到院子时，见川还站在水龙头旁，任冷水冲刷着头脸。伤口在左边眉骨上，不长，但很深，皮肉外翻，像一道狰狞的笑。

　　“别动。”未眠拿出棉签和碘伏，手抖得厉害。

　　见川顺从地低下头，让她处理伤口。棉签触到伤口的瞬间，他轻轻抽了口气。

　　“你痛不痛啊？”未眠问，声音哽咽。

　　见川摇摇头。他的目光落在她颤抖的手指上，那么专注，仿佛受伤的人是她。

　　未眠小心地为他消毒，贴上创可贴。她的动作很轻，很慢，像对待一件易碎的珍宝。当她的指尖无意中擦过他的脸颊时，两人都微微一颤。

　　“你不该挡的。”她说。

　　“那你呢？”见川反问，“你刚才冲上来想做什么？”

　　未眠答不上来。在那一刻，她什么都没想，只是本能地想要保护他，就像他一直保护她那样。

　　夕阳西斜，把他们的影子拉得很长。院子里的紫藤花还在落，仿佛永远也落不尽。见川脸上的创可贴慢慢渗出血迹，像雪地里的一朵红梅。

　　“未眠，”他忽然开口，“如果有一天……”

　　他的话没有说完。但未眠明白那个未完的句子是什么。她看着哥哥的眼睛，那里面有她读不懂的深沉和痛楚。

　　一滴泪从她眼角滑落，正好滴在他的伤口上。

　　见川猛地抽气，不是因为疼痛，而是因为那滴泪的灼热。它像熔岩一样烫进他的伤口，烫进他的心里，在那里留下一个永远不会愈合的烙印。

　　未眠慌忙用手去擦：“对不起，我……”

　　见川抓住她的手腕。他的掌心滚烫，力道大得几乎要捏碎她的骨头。

　　他微微抬眼，未眠的脸就在他的上方。未眠的长发落下来，宛如一道帘子，将两人关在这样氛围里。她的脸瘦瘦的，脸上还有一些白色的青春痘，不太明显，却十分真实可触。

　　“哥？”未眠喃喃一声。

　　见川这才反应过来自己一直在盯着妹妹的嘴唇看，那儿如荔枝般红，不太平滑的唇瓣上有几条唇纹。他很快松开手，像是被什么烫到一样。

　　“没事。”他又说了一遍，转身走向自己的房间。

　　未眠站在原地，看着他的背影消失在门后。地上那摊淡红色的水迹还没干，紫藤花瓣漂浮在上面，像一个个小小的坟墓。

　　夜深时，未眠被浴室的水声惊醒。她悄悄起身，透过门缝看见见川站在洗手台前。冷水从他的头顶浇下，浸透了衣服，但他浑然不觉。他的眼睛死死盯着镜子里的自己，盯着眉骨上那个伤口，眼神里有一种未眠从未见过的疯狂与绝望。

　　水声持续了很久，直到天边泛起鱼肚白。

　　“哥，是不是很痛？”

　　“不痛。”

　　未眠知道，见川又在骗她，不痛的话为什么要一直用冷水冲。

　　而她不知道的是，在那个漫长的夜晚，见川用冷水浇灭的不只是眉骨上的疼痛，还有心中那个危险的念头。

　　紫藤花还在落，无声地覆盖了地上的血迹，仿佛什么都没有发生过。

该作者现在暂无推文