我在海岛做术师

　　夜里，海边的风比白天更冷了一层，像是从更远的地方赶来，裹着潮腥与未散尽的日光余温，一道一道往岸上推。

　　村民们陆陆续续往海滩方向聚集。
　　有人肩上扛着卷起的渔网，有人抱着鼓，有人提着漆黑发亮的木锣。更多的人手里，是一盏一盏竹灯——竹条细细编成笼，里面扣着玻璃碗与油灯芯，灯还没点亮，只在暮色里透出一点干净的油味。

　　退潮后的沙滩被潮水拍得发亮，踩上去，拖鞋底会发出一声声“噗”的黏响。大人们走得熟练，几乎不看脚下，孩子们却走得东倒西歪，挥着还没点亮的竹灯，相互嬉戏打闹。

　　渔女妈妈一边在家门口洗完最后一盆碗，一边抬手在围裙上胡乱擦干，匆匆追上来，把阿禾肩上的披风往里按了按：“别站太靠近水边——祭潮要先开始，等潮稳了才能上船。”

　　烁阳愣了愣：“还有祭祀环节？”

　　离他们最近的渔民大哥笑出声来，笑纹挤在眼角，却又很快收敛，把竹灯在沙滩上一插，灯架直立起来：“那当然。我们岛上的‘捕月大会’可不能乱来。”

　　他抬手指向最突出的那块大礁石。

　　“你看。”

　　临弦顺着他的手指望去。

　　那块礁石离海岸不远，却已有一圈黑水缠在周围，上面一个藤壶也无，像是专门让它从海面上被托出来。礁石表面被无数潮水磨得发白，远远看去，有一种被海反复检查过的苍老。

　　礁石最上面，织布女已经站定。

　　灯光照不太到她，村民手里的竹灯还未点燃，只有不远处几家晚饭未尽的屋子里飘来的灯火，把海面染出一点晕黄。月亮却已经升得不低，薄云撑在下面，月光像被轻轻铺在她的白色衣料上，给那身素布衣添了一层淡淡的光。

　　她站在那里，在海风里停留在礁石上。

　　临弦的视线停在她的脚边——礁石粗糙的纹理间，有几道极细的银亮线条，像随意散落的线头，却隐约随着呼吸起伏。

　　渔民们开始呼朋引伴，按照老规矩站好自己的角色阵角。

　　年纪最大的几位老人走在队伍最前面，身上披着旧式的蓝布外褂，腰间扎麻绳，手里拎着包了红布的木锣与大鼓。他们在退潮线外停下，用脚尖在湿沙上顿了一下，确认潮水退到哪一步，然后一齐面朝大海。

　　后面的人则自然围成半个弧，弧心对着礁石。
　　每一盏竹灯都被插在事先打好的木桩上，木桩在沙里布成一个看似随意、实则分明的纹样，旋转出密密麻麻的花纹，就像织女用发辫盘成的形状。

　　灯还灭着，整片海滩只有月光的银光与屋舍的黄光交相辉映。

　　风声、潮声、脚步声渐渐少了。
　　某一刻之后，几乎可以听见沙粒因为站立姿势的变化，在鞋底下微微挤动。

　　人群自然让开了一条窄道。

　　一位银发的老人缓缓走到潮线前。他的背略弯，却稳得像根旧木桩，被岁月磨得一寸寸陷入土地。他没有携带任何显眼的器物，只在掌心托着一枚细小的、被海水长年打磨得半透明的贝片。

　　他停下时，海风像被按住了一瞬。

　　老人抬手，让那贝片在空气里短暂熨过风声，像在确认什么。然后他俯身，把贝片贴向潮水未至的湿沙处，不是供奉，也不是祈求，更像是在向海面呈上一个安静的“开口”。

　　那动作轻得近乎无声，却把周围所有人的呼吸都牵到了同一个节律里。

　　下一息，海面深处像被触动。最前端的一道细浪应声而来，扑到老人脚边，正好接住那片贝光。浪退时，贝片被带入水下，像是海亲手收走的。

　　那一瞬间，风像被谁止住了一下，顿了半息才继续吹。

　　老者抬眼，看向礁石上的织布女。

　　织布女抬起手，手腕上缠的那条银丝线轻轻垂下一段，坠着一枚银铃，在风里很轻地摇了一下。

　　村民们在同一瞬间，安静下来。

　　本来还东张西望的孩子都被大人捂住了嘴，有些被抱起，有些被按在膝边。鼓声没响，锣也没动，没人喊号子，没人说话。

　　潮水在礁石边拍了两下，像是回应。

　　临弦在那两声潮响之间，清楚地听见了别的东西——
　　那不是水打石的声音，而是一整片水面下面，有无数嗡鸣同时压低，收紧，再通过礁石的底部轻轻震出来。

　　织布女轻轻吸气。

　　她的呼吸在这么远的距离本不该被看见，但临弦看见她背后有一缕极浅的光丝从海里抽起，拢在她肩胛骨附近，又落回去，就像在帮她把某种重量均匀地分配到身体里。

　　然后，她做了第一个动作。

　　——并指，落掌。

　　她双手四指并拢，中指与食指略微突出，在胸前合并成一条直线，像是将满天杂乱的线头先在心口收束了一次，然后手掌缓缓向下压。

　　那条肉眼看不见的光丝，像被“按住”，随着她的动作，铃声响了一瞬，像是月亮的轻笑。

　　海面上散乱的白浪线一瞬间略微扁了一点，原本不齐的潮声像被人从四面八方提起，重重落在一个看不见的节拍上。

　　“这是——安潮。”
　　站在烁阳旁边的渔民大哥，咽了下口水，低声说道。

　　安潮的动作没有只有这一落掌。

　　织布女的膝盖微不可察地弯了一下。礁石在她脚下是粗硬的，她的脚却稳稳站着，像是整个礁石的纹理都被这点弯曲一并牵扯。她双臂缓慢展开，十指在空中轻点——每点一下，礁石下方就有一圈若有若无的光圈荡开，像是有人在深水里按了一下平静的水面，只是这个水面倒扣着，把波纹一层层压往深处。

　　临弦眨了一下眼睛。

　　他眼前的景象多了一层看不见的经纬。

　　月光下的海不再只是黑与银，而是在每一道浪与浪之间，浮现出许多极细的线条——有灰白的，有淡蓝的，有冷银色的，它们原本乱得像被风扯开的一团丝，安潮开始后，这些线条在礁石附近，逐一被按回各自的轨道。

　　他听见自己的心跳在这一刻与潮声对上了拍。

　　“她按的不是水，是水里的光丝。”临弦在心里做出判断，手指不自觉地在衣袖里微微并拢，模仿着那个“落掌”的轨迹。

　　安潮的最后一式，是她将双手在身侧缓缓一扣，指尖碰到空气里什么东西似的停住一瞬。

　　那一瞬，潮声彻底变得整齐——
　　所有浪拍上海岸的声音几乎在同一时间响起，又在同一时间退开，留下一个比刚才更深、更空的静。

　　安潮完毕，礁石周围的黑水边缘浮上来一圈极淡的银边，像是在海上画了一道见不到形状的门框。

　　接着，织布女抬起另一只手，指尖向上轻勾。

　　那动作乍看极轻微，更像是随意把垂落的线头往上一拢。但在她指尖掠过的一瞬，海面深处仿佛有一根更粗的“线”被牵动。

　　——就像从海水最深的那一层，勾出什么。

　　一条微弱的银亮线条浮了起来。

　　它并不直，带着一点弯曲，从礁石底下蜿蜒着往外伸去，穿过黑水，穿过退潮线之外的浪脊，在月光下面短暂显形。像是某条被遗忘的潮路，在这一刻重新被点亮。

　　银线只闪了短短一瞬，就要沉回去。

　　“这是——引月。”临弦轻声说。
　　他看得比别的人更多——那银线不只是“从海里勾出来”的东西，而是同时从天与海之间某个看不见的节点被拉出。它的另一端，隐在更高处的云层里，与尚未完全升高的月亮相接。

　　织布女的手指在空中轻轻一扣。

　　银线短暂闪烁，然后又被收回，只留下海面上几片迟钝的波光，和更平稳的一线潮声。

　　潮声变得比刚才更稳了一分。

　　他偏头，看见距离他不远的一个少年正仰着头，眼睛一眨不眨地望着那条只来得及出现一瞬的银线。那少年胸膛起伏比旁人快一点，像是呼吸和海的搏动没有完全对齐。

　　烁阳。

　　临弦的目光在他脸上停了半秒。

　　月光落在烁阳侧脸，映出一点紧绷出来的白。
　　烁阳自己大概也察觉到了什么异样，他伸手按了一下胸口的位置，嘴里吐出的气比先前重些，却还是强行抖抖肩膀，对旁边的小孩挤了个笑脸。

　　“还好吧？”临弦问。

　　“就、就有点……”烁阳小声道，“耳朵里嗡嗡的。”

　　而此刻，仪式进入最后一段。

　　织布女换了姿势。

　　她将那条银丝线从手腕上解下一圈，线头挂在指节上，指尖轻旋。银线在月光下带出一小段朦胧光痕，像是把某种比水更轻的东西从高处牵下来。铃声比之前更响更急。

　　然后，她把那段银丝绕到手心，十指微扣，将光丝圈住，轻轻往前一推。

　　——像把整片海面往前理顺了一下。

　　那一推极慢，从她的指尖出发，似乎根本没碰到什么实体，但海面上原本轻微交错的银线忽然开始向一个方向平移。无数光丝像被同一只看不见的手梳过，纠缠的地方被一一分开，打结的地方被小心解开，最后顺着那道被安潮定下的潮线，整齐地向远处铺展。

　　所以原本涌向岸边的浪头，齐齐向海的深处倒卷回去，露出赤裸的海床。

　　礁石下的黑水边缘，那圈银边开始变厚，转瞬间化作一圈几乎看得见的光环，将礁石与附近的海面一并圈住。

　　银边的波纹往外散去。

　　插在沙上的一些竹灯还未点燃，但灯罩上缠着的那一圈圈红线突然被看不见的风轻轻牵了一下，全部朝向礁石的方向微微偏转，仿佛整片海滩的纹路被那一推重新对齐。

　　临弦感到脚下的沙子轻轻一沉——不是塌陷，而是有一层极细的线从地底下穿过，将人群与礁石之间连接起来。

　　那是一种非常古老的连接方式。

　　在城市里，他见过的是用术式在空中绘符、用光幕封锁街区；这里却让他想起更久远的记载——以地为布，以潮为线，以人的呼吸为术式的呼吸。

　　织布女的动作全部结束后，低头肃立了一会儿。

　　她静静地把环绕手腕的银线重新收回去，将末端的银铃轻轻按在自己的掌心，像是把某个承诺封印在那里，然后静静地抬眼望向大海。

　　海面在那一瞬间——
　　像是一起呼吸。

　　原本整齐起伏的潮线忽然往外缓了一寸，又缓缓退回原位，像是一整片海水在接受完检视之后，伸了一个极深的懒腰。

　　然后，她轻轻颔首。

　　这个动作极轻，轻到若不是所有人的神经都绷在她身上，几乎无人察觉。那点头却比任何高声宣告都有效——它落在海与人之间的那条线上。

　　最前面的老者先动了。他和另一各老人一起抬起手中的铜锣，迎向第三人举起的鼓槌，三人对视一眼，默数了三个心跳。

　　“——开渔锣！！！”

　　有人用尽全力喊出了这一声。

　　老人抬起鼓槌，“咚——咚！”接连敲下去，声音沉得像从海底提上来的石头，震得人胸口一热。

　　锣声将安潮后的静一下子砸开。

　　几乎同时，早已准备好的火折子划亮了。
　　火光在风中跳动，人们俯身给竹灯点灯，一盏、一盏，火光在油芯上稳住，黄橙色的光圈迅速从潮线外扩散，像一圈圈缓慢绽开的花。

　　竹灯全部被点亮。

　　插在沙里的灯从高处看去，就像一张真正展开的海之花，光点沿着那朵花经纬布开，最中央的一个空白，对着礁石与织布女。

　　孩子们兴奋得尖叫，却很快被大人拉着排成一列，拿着自己那一盏小竹灯，在灯阵外围慢慢绕行。走到礁石正对的位置时，所有孩子都要学着大人的样子，认真地向海鞠一次躬。

　　临弦站在灯阵边缘，看着那一圈圈绕行的人影与灯光。

　　“你刚刚在看她的手。”烁阳小声道。

　　临弦“嗯”了一声。

　　“能学吗？”烁阳偏头看他，眼里还挂着刚刚被光丝冲撞过的轻微发红，却带着一种不安分的亮，“你刚才那个表情，学得很认真嘛”

　　临弦垂眸，看了看自己在袖子里的手指。

　　“理论上可以。”他答。

　　烁阳目瞪口呆：“你也太万能了吧。”

　　临弦想了想，换了个说法：“我没那么厉害。她的手势很清楚。今晚，想必她也是想让我看看这个。”

　　他抬眼望向礁石上的身影。

　　织布女正低头，看着自己的手心，像是在确认刚刚封印进去的光丝有没有漏出半根。那一瞬间，她脸上的神情并不神秘，只是非常专注，非常平静，像每一个认真收好工具的普通手艺人。

　　只是她手里的工具，是整片海的潮线与光丝。

　　远处，第一艘船在潮水刚刚被“定稳”的那条明暗交界线上推入海里。
　　船帆被风一下子鼓满，帆布抖动的声音与刚才的锣声在夜里相互接应。

　　第二艘，第三艘，很快跟上。

　　灯光在船侧晃动，岛上的祭潮歌在鼓点之后终于响起——先是老者低低的喉音，接着是年轻人的合声，再往后，是孩子们略显跑调却极用力的跟唱。

　　那是一首没有完整歌词的歌，更多是一些很古老的呼喊。
　　“潮起——潮落——
　　光来——光回——
　　捕月——

　　捕月——开始——”

　　歌声顺着海风飘得越来越远。

　　捕月大会——

　　在这一刻，
　　正式开始。

该作者现在暂无推文