逆时锚点（时墟病历:时间契约）

　　新的场景从裂缝中浮现时，连空气都仿佛凝固成了灰白色的雾。
　　那是一座悬浮在虚空中的建筑，外形诡异地介于棺材与机械心脏之间 —— 整座馆体被密密麻麻的齿轮、轨道与管线缠绕，像无数条金属藤蔓死死箍住核心，缓慢旋转时，齿轮咬合的 “咔嗒” 声隔着时空断层传来，沉闷得让人胸口发紧。周围的时间雾层更像被反复冻结又解冻的浪花，每一次翻涌都带着细碎的冰晶，折射出冷得刺骨的光。
　　【世界框架更新：时间殡葬馆。】
　　【参与者：蔺夕阳（单人）。】
　　昭雪下意识侧头看他，眉梢拧起一丝担忧：“这次又只有你？”
　　夕阳盯着那座缓缓转动的机械殡葬馆，指尖的病历夹轻轻一颤。他见过无数与时间相关的异象，却从未有哪一个像此刻这样，透着直白的死亡气息。“…… 看样子，时间觉得我最近跟‘死’比较熟。”
　　话音刚落，脚下突然传来一阵失重感。
　　世界在眼前翻转，雾层像潮水般涌来，下一秒，他已经站在了殡葬馆的正厅。
　　这是个极其不友好的地方。
　　脚下的地板是金属与钙化骨骼的拼接体，弧度恰好贴合殡葬馆的球形穹顶，每踩一步，骨骼缝隙里就渗出细碎的机械嗡鸣，像无数只蚂蚁在啃噬时间的残渣。四周墙壁呈环形层层向上延伸，每一层都整齐排列着圆形舱门 —— 活像被金属化的蜂巢，一格格全是等待开启的 “死亡舱”。
　　正厅正中悬挂着一个巨大的钟表，表盘没有数字，只有 108 个细小的刻度，每一格后面都连着一条纤细的光线，如同蛛网般延伸向各个舱门。钟针正以肉眼可见的缓慢速度逆时针移动，每动一下，光线就会跟着闪烁一次，像是在清点待处理的 “存货”。
　　上方突然浮现出半透明的面板，一行醒目的文字缓缓亮起：
　　【时间殡葬馆列表更新中……】
　　【当前登记：108 份死亡订单。】
　　一道冷冰冰的机械女声在大厅上空响起，语调平稳得像流水线客服，却透着不容置疑的强制感：
　　【欢迎来到时间殡葬馆，临时执行员??蔺夕阳。】
　　【说明：本馆负责为多条时间线的普通个体执行 “死亡订单”，确保时间闭环按时完成。】
　　【规则简述：】
　　信息像潮水般砸下来，完全不给人消化的余地。夕阳下意识屏住呼吸，指尖扣紧了病历夹的边缘 —— 他知道，接下来的每一句话，都可能关乎自己能否离开这里。
　　【每小时将随机激活 3 份死亡订单。】
　　【激活后 10 分钟内，如无 “执行凭证” 上传，则该订单对应个体会生成 “追猎者形态”，自带订单信息，进入猎杀模式。】
　　【累计存在 3 份未执行订单，系统将强制从下一份激活订单中抽取一份，绑定至您本人：即 ——】
　　话音骤然停顿，头顶的面板突然切换成刺眼的红色，一行字像血一样浮在半空：
　　【您将成为 “待死目标”。】
　　夕阳抬眼盯着那行字，嘴角几不可查地抽了一下。过往的试炼多少还会用隐喻包装规则，这次倒好，连掩饰都懒得做了。“这试炼真是，一点都不藏着掖着。”
　　【补充说明：】
　　【死亡在本系统中并非□□消亡，而是 “时间身份卡” 被销毁。】
　　【每位执行员持有一张 “时间身份卡”，若在猎杀中被追猎者撕裂，则判定为：】
　　【—— 该执行员在本世界失去存在权限。】
　　一道细小的金属卡片从空中缓缓落下，精准地贴在他胸口，冰凉的触感透过防护服传来。卡面上用银色纹路刻着三个字，清晰得有些扎眼：
　　【蔺夕阳】
　　“也就是说，你们给我发了个工牌，顺便告诉我 —— 工牌被撕就只能离开。” 夕阳抬手摸了摸胸口的卡片，语气里带着几分自嘲。
　　【用词不推荐，但理解基本准确。】
　　“你们这系统还挺会聊天。” 他扯了扯嘴角。
　　【最后说明：】
　　【执行订单看似 “终止他人存在”，实则为其完成时间线中的必然终点，避免其意识滞留在断层，演变为高危追猎者。】
　　【拒绝执行，只会生成更多畸形死亡，增加本馆工作量。】
　　机械女声顿了顿，竟还模仿出了假惺惺的叹气声：
　　【为了减轻我们辛苦的工作，请您愉快地执行每一份死亡。】
　　“我知道了。” 夕阳收起玩笑的神色，目光重新落回那座巨大的钟表上。
　　话音未落，头顶的巨钟突然 “哒” 地一声轻响，钟针猛地跳开一个刻度。
　　【第一轮激活开始。】
　　三道光从高处落下，在空中化作三份悬浮的投影订单。淡蓝色的光晕包裹着订单信息，却丝毫冲不散其中的沉重感。
　　第一份：
　　【订单编号：A-017】
　　【时间：2147-06-03】
　　【对象：匿名??老年男性】
　　【死亡方式：自然衰老，睡梦中心率停止】
　　第二份：
　　【订单编号：B-042】
　　【时间：2099-11-21】
　　【对象：实验物理学家??女】
　　【死亡方式：实验爆炸中当场死亡】
　　第三份：
　　【订单编号：C-009】
　　【时间：2147-06-03】
　　【对象：外卖配送员??男】
　　【死亡方式：夜间骑行中遭遇车祸，颅脑损伤致死】
　　每份订单下方，都浮着对应的 “死亡舱编号”，像一串冰冷的门牌号。夕阳的目光在三份订单间飞快穿梭，大脑飞速运转 —— 自然衰老、实验爆炸、车祸，三种截然不同的死亡方式，意味着执行难度与风险也天差地别。
　　【倒计时开始：10 分 00 秒。】
　　三份订单在空气中缓缓旋转，光晕忽明忽暗，仿佛在无声地催促他做出选择。
　　夕阳深吸一口气，强迫自己冷静下来。直觉告诉他，第一单必须选最稳妥的 —— 非暴力、可控风险，甚至连情绪负担都相对较轻。他抬手伸向那份【A-017】的投影，指尖刚触碰到光晕，整份订单就化作一道流光，顺着光线的指引，飞向上方第三层的某一扇舱门。
　　那扇舱门的边缘随之亮起淡绿色的光，清晰地显示出 “017” 的编号。
　　“先送一位老人平静离开，总比先面对爆炸或车祸要好。” 他低声对自己说，脚步已经朝着旋转楼梯的方向迈去。金属与骨骼拼接的楼梯踩上去格外不稳，每一步都伴随着细碎的嗡鸣，像是在为即将到来的 “死亡” 伴奏。

　　–
　　017 号死亡舱的舱门缓缓滑开时，夕阳做好了面对冰冷机械的准备，却没想到里面竟是一间充满生活气息的老旧卧室。
　　木地板被岁月磨得发亮，窗边放着一张藤编摇椅，椅面上还搭着一条半旧的毛毯；桌上摊着没写完的信，笔尖悬在信纸上方，仿佛写信人只是暂时离开；床头柜上的玻璃杯里，剩着半杯已经凉透的茶，杯壁上还留着淡淡的茶渍。
　　床上躺着一位老年男人，银发稀疏地贴在头皮上，脸颊上布满皱纹，呼吸微弱得几乎看不见胸口起伏。他的眉头微微皱着，像是在睡梦中还在担心什么没安排好的事，却没有丝毫痛苦的神色。
　　床尾立着一台半透明的机器，几根纤细的管线在空中悬浮，不知连接着何处。机器的屏幕上，一行说明缓缓浮现：
　　【请执行员调节 “镇静 / 痛感 / 意识清晰度” 等参数，生成符合订单的 “自然衰老场景”。】
　　【注意：如造成明显痛苦，将积累 “怨念值”，增加未来追猎者强度。】
　　“连执行效果都有 KPI 考核。” 夕阳无奈地摇了摇头，手却很稳地落在了调节面板上。他没有调高意识清晰度 —— 没必要让老人在最后时刻醒来面对死亡；也没有改变时间参数 —— 自然衰老本就是最温和的终点。他只是轻轻将 “镇静” 参数往上推了一格，又将 “痛感” 滑到最低，让系统在老人体内释放一剂最柔和的 “睡意”。
　　随着参数调整完毕，老人的呼吸渐渐变得更浅，眉头也缓缓舒展开来，像是终于放下了所有牵挂。窗外突然透进一缕暖光，带着 2147 年某个安静午后的温度，落在老人的脸上，柔和得不像在殡葬馆里。
　　夕阳站在床尾，看着这一幕，忽然有些出神。他想起自己在时序外科做医生时，也曾为临终病人调节过镇痛参数，那时他以为自己早已习惯了生死，可此刻站在这座机械殡葬馆里，看着一个陌生人的最后时刻，心脏还是会被轻轻揪一下。
　　这场 “死亡”，如果没有他来按下这个按钮，会怎样呢？是会迟到一点，还是会变得混乱？系统早已给出答案，可他还是忍不住想 —— 或许自己此刻所做的，不只是执行订单，更是在为这些陌生人的人生，按下一个体面的 “落幕键”。
　　【订单状态：准时执行。】
　　【时间偏差：0 秒。】
　　【个体痛苦指数：0.02（正常生理不适）。】
　　【怨念值：0。】
　　机械提示音在耳边响起时，一台透明的小方块从机器内弹出，稳稳落入他手心。
　　【死亡凭证：A-017。】
　　指尖触到凭证的刹那，一股信息流猛地撞进脑海 —— 不是冰冷的数据，而是老人一生的片段：他在暴雨里背着发烧的女儿跑，皮鞋踩进积水溅湿裤脚，却把伞全撑在女儿头上；他在办公室被上司骂完，偷偷对着窗户抹了把脸，转身却给女儿买了她最爱的草莓蛋糕；他退休后在公交车上帮陌生小孩扶推车，小孩奶声奶气地说 “谢谢爷爷”，他笑出满脸皱纹，眼角的纹路里全是温柔……
　　一个普通人的一生，就这样被压缩成一缕极短的信息流，从他指尖划过。
　　夕阳握紧了手中的死亡凭证，忽然明白了什么。他不是在 “终止” 谁的存在，只是在帮他们完成时间线里早已注定的终点，让这场告别，能更平静一点。
　　【017 号订单执行完成。】
　　【剩余订单：B-042，C-009。】
　　【剩余时间：03 分 12 秒。】
　　“糟了。”
　　夕阳猛地回过神，看了眼面板上的倒计时，心脏瞬间提了起来。十分钟看似不短，可刚才调节参数、看着老人平静离开，不知不觉就耗掉了六分多钟。如果他每次都按照这样的节奏来，恐怕很快就会面临 “逾期” 的风险。
　　他不敢再耽搁，转身就朝着舱门外冲去。刚跑出 017 号舱，就听到旋转楼梯下方传来一阵急促的机械运转声，抬头望去，通往 B-042 和 C-009 的舱门还在远处闪烁，淡蓝色的光晕在灰暗的殡葬馆里格外显眼。
　　【10、9、8……】
　　倒计时的语音播报突然响起，冰冷的数字像倒计时的炸弹，在空旷的馆内回荡。
　　夕阳咬了咬牙，目光快速扫过两个舱门的位置 ——C-009 更近一些，距离他只有两层楼梯的距离。他不再犹豫，迈开脚步朝着 C-009 的方向狂奔，金属骨骼地板的嗡鸣在耳边连成一片，像是在追赶他的脚步。
　　可还是晚了。
　　就在他即将踏上通往 C-009 的楼梯时，耳边突然响起另一种尖锐的提示声：
　　【订单 B-042 未在规定时间内执行。】
　　【订单进入 “追猎者形态”。】
　　整座殡葬馆猛地晃了一下，像是发生了轻微的地震。夕阳下意识扶住楼梯扶手，抬头望去 —— 只见第五层的墙壁突然自动折叠，露出一道高大的暗格，从中缓缓走出一个人形轮廓。
　　那东西有着人类的大致骨架，却完全由金属与时间碎片拼接而成，每一块金属都泛着冷光，缝隙里还残留着爆炸后的焦黑痕迹。它的胸口位置，悬着一张破碎的订单投影：【B-042 实验物理学家??死亡方式：爆炸】，投影恰好覆盖在它半透明的 “脸” 上，像一张永远停在死亡瞬间的剪影。
　　“居然是按死亡方式生成的形态。” 夕阳瞳孔微缩，脚步下意识后退了半步。他瞬间就明白了 —— 这位物理学家死于实验爆炸，所以她的追猎者形态，也带着爆炸的属性。
　　追猎者的头缓缓转向他，眼窝里亮起幽蓝色的冷光，没有任何情绪，却透着致命的压迫感。下一秒，它的右臂突然展开，金属骨骼瞬间重组，化作一根布满能量纹路的炮管，一团橙红色的能量脉冲在炮口凝聚，带着灼热的温度，猛地朝他这边掷来！
　　“时间延缓装置！”
　　夕阳几乎是条件反射般抬手，腕骨发力，指节精准扣住装置上的凹槽。就在能量脉冲即将击中他的瞬间，一道透明结界 “嗡” 地炸开 —— 不是光滑的球面，而是带着齿轮咬合纹路的半透明罩子，恰好将他笼罩在其中。
　　时间在结界内骤然放缓，他的心跳在耳边变得低沉缓慢，连那团高速飞来的能量脉冲都被拉长成一条蜿蜒的尾巴，在空气中艰难爬行，表面的火星噼啪作响，却再也无法前进半分。
　　【时间延缓装置已启动。】
　　【生效半径：3 米。】
　　【生效时间：15 秒。】
　　【冷却时间：5 分钟。】
　　“只有 15 秒。” 夕阳深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道，延缓装置只是暂时的屏障，一旦时间到，能量脉冲还是会炸开，而追猎者也绝不会给他第二次机会。
　　他快速扫过周围的环境 —— 右侧楼梯下方有一个狭窄的拐角，刚好能避开能量脉冲的冲击范围。没有丝毫犹豫，他在结界内调整脚步，身体贴着结界边缘，趁着能量脉冲还被束缚的间隙，像猎豹般从缝隙中钻了出去，落地时顺势翻滚，躲进了楼梯拐角后面。
　　几乎就在他离开的瞬间，延缓结界的光芒骤然消失。那团橙红色的能量脉冲失去束缚，瞬间炸开，巨大的冲击波撞在楼梯扶手上，金属骨骼被瞬间熔化成液态，溅落在地面上，发出 “滋滋” 的声响，空气中弥漫开一股焦糊味。

该作者现在暂无推文