涩苹果

　　正如我在正文里面借章探之之口说“这个作者在尝试一种很新的文学”，本文是一个非常私人化的表达，虽然一开始是为醋包饺子，我也已经几乎把我所有关于高中生活的感受，理解，思考塞进去了，这辈子写不出第二本校园文了。除非内核大变，比如写校园恋爱，写应试教育悲剧，但那就不是我的表达了。读者可以看到全文是很平淡很克制的，因为这就是我的高中。虽然在一个高考工厂，棠湖，当牛马，休息时间被无限压缩，学习压力大，高三后期也崩溃大哭过，高考也没考好，但我回忆我的高中生活，总体是快乐的。小说漫画b站，前两年从未做过一道课外题，三年从未做过一道文综题，最后一年也只是刷数学，英语罢了。学习的苦和失败挫折我能够忍受，为什么呢？因为我前两年玩得太好了，妈呀，天天不务正业，五天当中有三天在上课睡觉，精神状态非常良好。因此我在文中说，“应试教育也好，素质教育也好，问题的根本不在这，根本在教育，教育学生拥有面对一切压力挫折，人生选择的力量。”“为了这三年的生活，即使学习苦和累了点，就当治病必要的中药，捏鼻子喝了吧。所以我们没必要事事都考虑意义，放轻松一点，即将开始的高考，无论结果怎么样，它仅仅是一个结果。”
　　没有现实对应，但可以看出Z市是个大城市，Z大附中是很NB的学校，但掐尖教育没有到非常恐怖的程度，有天才也有努力的普通人，因此应试教育和素质教育都是必要的，前者针对努力考试者，后者针对学有余力者，同时整体学生水平和教学水平较高。Z大附中是一个中庸的答案，即传统高中模式，一大群聪明脑袋，加开明、真心做教育的校领导，获利最大的其实是赵陇这类人，天才们也会很愉快（我始终觉得混搭是正解）。当然，棠湖是狗逼，“但我们无论身处怎样的境地都要为自己而活，努力在苦中作乐啊。”章探之的话也是我的想法。
　　“克制”就出于我的个人审美了。
　　文笔上，我尽量避免尬词使用，节制地使用感情比较丰富和浪漫的词，用在关键处，因此我的文章经常是一章大量的铺垫，情绪积累，在结尾爆发出来，也就是结尾会给人荡开一笔的感觉。比如写大学的洛瑶那一章最典型，黄佳洁春游那一章，运动会顾勉和纪戎羌跑10km那一章等等也是。同时，我并不会大量写景，但是我经常写景，不仅是风景，更多是场景，因为我是克制派嘛，外部环境是渲染气氛和映射人物内心的重要手段。写景的方式喜欢速写式的勾勒，通过一些微妙的比喻达到目的，字数都不多，不是为了写景而写景，最重要的都是写情。比如将雪中的树木比作香草抹茶冰淇淋，这显然是叶渊澄这个人会联想的，同时很可爱，而当时的主场景是章探之和吕常在复习古诗默写顺便闲谈，也是轻松可爱的，很搭。比如同样是写春景，黄佳洁的观察细腻而充满了生命力，因为她当时以一个非常闲适的心情在观察，而吕常在是“绕得吕常在晕乎乎的，他只知道，花好看，仙子似的，很幸福，于是也不掩饰，嘿嘿傻乐”，精神是比较亢奋的。再比如四人到海边卡座饮冰，“老板请来的乐手在吹萨克斯，是一首经典的《回家》，音乐回荡在夏夜，顺着海风飘远，或是纪念或是安慰着长眠于大海的灵魂”，这就是一句环境描写，为了下面关于未来选择和人生分别的话题铺垫，这feel不就一下子来了。我举这三个例子，意思是说，我并不是通俗意义的文笔好，我大多数时候都是粗笔勾勒，看似冷硬不太浪漫的事物却组合成了细腻的效果，非常微妙。
　　内容选取上，我尽量避免太经典容易让人联想的，诗一样抒情性很强的事物，以《四季因你流转》举例。写秋天，就写秋雨，一般可能会写缤纷色彩，写体温感受，写丰收和衰老，但是我写食堂的面条米线，写实验楼长蘑菇，几个学生在实验室门口聊天，提到了一句春天。写冬天，同样是下雪和打雪仗，我用了大篇幅写班长发奶茶，引入语文老师这个人物，“有很强人文情怀但可惜学识天赋无法匹配的人”，巴拉巴拉梅花雪花。写春天，按理说就是春花，但是我引入多才多艺高三生这一段，关系不大，但为下面章探之带吕常在认花铺垫，也和前文呼应，这一段里面还穿插了一些互动。写夏天，我本可以写肆意张扬的奋斗少年，但我写得很安静，（你们发现了吗？我全文都没有那种大段的热血励志口号，明明这是高中非常典型的）写大风，写天台上的平静对话，只是最后提一句“他们都感觉到盛夏快来了”。各种杂乱碎片拼接，不是一条奔涌的长河，而是河上破碎的浮冰，情绪都在冰下。
　　情节设计上，我没办法，为了避免读者无聊到睡过去，我时常会设计一些吓你一跳的，简直和这书画风都不一样的情节，现在想来我都尴尬得想死，原谅我，我也很羞耻的。说正经的，我会写狗血，比如叶渊澄，章探之，兰眉这样的经历，但是我会用角色的性格中和这些狗血，他们都是主体意识非常强的人，非常清楚自己想要的，不会轻易黑化。或者说整本书的人物都一个赛一个理智、聪明、善良守序。因此可能会有一些节奏上的问题，就是突然冒出来一个事件，东扯一嘴，西扯一嘴，我有什么办法呢，流畅不了啊，你自己照着这碟醋包饺子试试，很难像一般有主线的小说一样啊。
　　主题立意上，让我们来细细说一下这碟醋，本文提到了高中作文一个很经典的论调“戴着镣铐跳舞”，在多重限制下进行创作，我这篇文就是一个大型考场命题作文。毕竟我没有写作经验，写过最多的文章就是考场作文了，我很熟悉把一个常规的，普通的命题挖掘、延伸、包装成看似很高深的东西。因此有读者评价说这篇文有很多哲思，其实并不是哲思，只是从生活中平常事物伸发的思考而已。限制之一，我要写普通关系，主角之间关系变化并不大，可以说从认识到熟悉到认可，关系曲线非常平滑，两个人并不是共同经历和成长这种传统模式，而是两个非常独特的人因缘分遇见而发现彼此。陪伴，对话，这是二人主要的相处模式，非常简单和单纯，我想大部分读者和朋友也是这样的，不会有多么波澜壮阔的故事。限制之二，Z大附中是有人性版的传统高中模式，人物们的身份是高中生，但我不会写典型高中。典型校园故事会突出青春感，比如抓学风的教导主任，严厉非常的某些老师，组团打游戏打篮球的男生，聊八卦结伴去喝奶茶的女生，迟到罚抄潜入办公室广播室等。如果我这样写会轻松很多吧，但正如前文所提到的，这是一个私人化故事。我眼中的高中生活不是那样的，很安静，是一大片大片纯色，一直做着几件事，循规蹈矩下寻得一片自我的空间，除了一两个亲近的朋友，室友和同桌，几乎不与其他人说话。限制之三，我要写ao亲密友谊，在前面两个限制下，二人互动和关系发展能使用的写作空间几乎被砍完了，几乎只剩下纯聊天了，卧槽，这咋写，太痛苦了，暧昧的同时又要纯洁。写暧昧戏的时候我真的想死，精神状态极其美丽，参看那几章标题，但这是必须写的，因为这碟醋！！！
　　结局发展上，读者可能会觉得这个结局猝然，啊没办法哈，结局没的改，因为一开始的醋就长那样嘛，章探之未来是会有对象的。未来，可能，也许会写续集，就是写主角们长大后的故事，但我作为作者很难想象章探之会爱上一个人，我自己还是个恋爱白痴，等我以后进修了再说。这和“克制”有什么关系呢？抛开那碟醋，其实这个结局也在前文早有暗示了，有心的读者会察觉。特别是吕常在，他的性格是在特殊的青春时期特有的样子，一些言行和心理也显得很青涩，他在长大后会有一个很大的变化。再者，吕常在和章探之的关系同理，这种带有一点暧昧的纯粹情谊也是青春限定，吕常在是一个多么热烈的人，他想要寻找一个交相辉映的灵魂，想要心心相印，想要坚定地被选择和永恒的联结。也许真的会有这样的例子，两个人一直没有自己的家庭和生活，保持着最亲密的心灵联系，但很遗憾，从吕常在的角度，本书友情线“be”了，这几乎是必然的。其实，友情本身就是克制的，每个人都是孤独的。不知读者注意到没有，在《四季因你流转》那一章结尾说“这个过程总有章探之陪伴，但有时也是一个人”。两个独立的灵魂很容易互相欣赏，互相信任和依赖，但很难打破中间设置的安全界线而相互交融。二人高考完分别时不发一言，吕常在发问“我可以靠着你吗？”，即使是吕常在也会像章言轻一样觉得抓不住章探之，小心翼翼地试探。吕常在说，为什么一定要用某一个词，友人，爱人，敌人来界定两个人的关系？好问题，但对青涩的他们是有必要的。假如两个人是挚友，并没有□□，感情不比任何情侣少，“我爱你”这种话也不是轻易说的，因为它代表着唯一，把自由的鸟关进笼子，舍弃自我而把身心交给另一个人，是毫无保留地倾注。也许等他们都年近三十，经历了更多，他们有力量承担这份名叫“灵魂伴侣”的重量，成为超越友谊的不被定义的关系。但很可惜，我不会这样写，我的笔就此打住了，就让苹果停留在枝头那最青涩的时刻吧，这也是一种美。
　　嘿嘿，我就喜欢写友情刀，没办法，我的审美就是这样，我喜欢，嘿嘿嘿。
　　接下来是一些题外话，或者说原文彩蛋和部分公式书。
　　Q：谁是全文颜值最高的人？
　　A：当然是顾勉，被称为建模式帅脸的男人，其次是校草校花级别的洛瑶、纪戎羌，然后是长得让人心生好感的吕常在，剩余的通通归类为有鼻子有眼的正常人，部分有气质加分，以至于忽帅忽帅的，比如章探之。
　　Q：谁的成绩最好？
　　A：成绩最好的是纪戎羌，三年年级第一的保持者，其次是刘铭和三班班长这种年级前十，刘铭在高三发力也一直是第一，他前期没把所有精力放在学习上。第三梯队是吕常在、章探之这类单科战神，年级前五十，脑子是聪明的，但似乎不太适应考试，后期吕常在也起来了。第四梯队是小康之家，比如兰眉、唐棠
　　Q：角色们的性别属性？
　　A：真的想吐槽很久了，这个逼abo设定，让我这个啃百度、刷b站了解设定，努力理解的新手很崩溃，这玩意和我的文风格格不入啊喂，强行融合尬得我抠脚。有不对的地方千万别打我啊！
　　a：吕常在，顾勉，纪戎羌，唐棠，江礼
　　o：章探之，洛瑶，周希悦
　　b：刘铭，赵陇，叶渊澄，兰眉，黄佳洁，许航，章言轻，晏林煜，闻是竞，晏林煜他对象，吕常在父母和刘铭全家，三班班长及副班长，其他我没有明确指出是a是o的。
　　我看到的设定说b人口占社会大多数，ao少，o最少，没有非常严格地调控比例，大概合理。
　　Q：Z大附中一个年级有多少班？怎样分班的？
　　A：读者应当注意到，他们是文理分科的，文理比例很均衡，是少有文科能够和理科分庭抗礼的著名高中。一个年级大约二十多个班，除去艺体班和艺体补习班，文化生22～24个班，理科生班级序号在前，文科在后，因此三班是理科班，十五班是文科班，所谓年级排名是文理分开排行的。没有普通班、重点班之分，所有新生均匀搅拌然后倒入各个班级。
　　值得提到的是，洛瑶和纪戎羌一样是学理的，八班九班，兰眉和黄佳洁是学文的。
　　Q：Z大附中的教学和活动安排是怎样的？
　　A:文中已经提到了，早读，高三年级是6∶45，高二年级是7∶00，高一年级同样，因此章探之他们班主任高二时擅自提前了五分钟。上午放学，高三是11∶30，高二11∶50，高一11∶45，下午上学比较统一，下午放学高三5∶30，高二5∶45，高一5∶40。晚上上晚自习，高三6∶20，高一高二都一样，是7∶00，下晚自习高三是10∶30，高二高一依次减少一节晚自习。周五全校少一节晚自习，每周放假，周六中午放，周天收假上晚自习。一年的上半学期有运动会，社团和学生会换届招新，篮球足球乒乓球等比赛，其他活动较少，下半学期有春游、五月文化节、毕业歌会。一天有三次校园广播，分别是上午的大课间，午饭时间和晚饭时间，尤其是晚饭时间，高二高一年级是很闲的。为了给校园广播让路，大课间有跑操，但不会放跑操音乐，就正常地跑步。
　　妈妈咪呀，这小日子，我羡慕的哟。
　　A：为什么这样折磨自己，而不改设定？
　　Q：我也不知道，总之再也不写命题作文了，完全凭着一口气把它写完。
　　A：你最喜欢什么角色？
　　Q：我最喜欢纪戎羌，因为他是全文活得最自在通透的一个。由于我“克制”的审美，角色们多多少少都言不由衷，情绪内化，而他不同。不知道读者还记不记得纪戎羌在后山顶上跑步那一段，“他要摆脱一切束缚，把所有灯光打碎，一拳打爆围观的扭曲的利己的猥琐的侏儒们，把那一双双窥视的眼珠打得飞出”，这样直接喷涌而出的感受，很帅诶。
　　A：想对读者说什么？
　　Q：谢谢观看，读完就已经很感谢了，毕竟作为亲妈我都完全没有勇气看第二遍。会有番外，等我啥时候有心情再写。
　　路过的帅哥美女们，可以赏我一口饭吗？完全放开同人的，但不希望发到网上。作为回报可以向我点文的，现在我自信心膨胀，啥都能写，最擅长命题作文了。
　　我私自封《人间萤火》为章探之角色歌，《皮囊》适合纪戎羌，《想起他们》适合画全文手书，嘿嘿（暗示）

该作者现在暂无推文