无冢

　　永和二十五年冬，皇帝病重。突厥趁机南下，连破三关。

　　安江逸连夜起草征讨诏书时，我在整理军需档案。烛火将尽时，他突然搁笔：“此战凶险。”

　　我添上新烛：“你又要请缨？”

　　“我是最熟悉边情的人。”他蘸墨的动作依旧沉稳，“但这次，想带你同去。”

　　诏书呈上后，皇帝竟准了。安江逸任督军，我掌机宜文字。离京那日，梨树已落尽枯叶。

　　边关苦寒，我们同住军帐。他每日巡视防务，我则核算粮草。某夜暴雪，他带着满身寒气回来，突然从怀里掏出个烤红薯：“伙夫偷偷烤的，快吃。”

　　红薯烫得厉害，撕开焦皮后露出金黄的瓤。我们分食时，他轻声说：“像小时候偷灶糖。”

　　帐外风雪呼啸，帐内却因这点甜暖起来。

　　决战前夜，他对着地图沉吟良久：“明日我带轻骑绕后突袭。”

　　我扣住他手腕：“督军不该亲临前锋。”

　　“正因为是文官，突厥才想不到。”他反手与我十指相扣，“再说，你当年不也说过——愿得此身长报国。”

　　黎明时分，我替他系紧战甲。临出帐前，他忽然回头：“若我...”

　　我截住话头：“我等你回来煮奶茶——你说过要教我。”

　　雪地上马蹄声渐远。我立在帐前，直到日头照亮雪原上的血迹。

　　战役惨胜。安江逸归来时，左肩贯穿着箭矢。军医拔箭时，他咬着我递去的木棍，额间冷汗涔涔。

　　“值得吗？”我替他擦拭血迹。

　　他虚弱地笑：“换回三百战俘...还有这个。”染血的掌心摊开，是半块残碑——刻着父亲名字的墓石。

　　原来他冒险深入敌后，是为寻找当年被突厥掠走的阵亡将士遗骸。而我父亲的残碑，竟被突厥人当作磨刀石。

　　“带他回家。”安江逸昏睡前的最后一句话。

　　皇帝驾崩的消息在凯旋途中传来。新帝年幼，朝局动荡。我们赶回京城时，安家已联合重臣准备摄政。

　　“不能再让外戚专权。”安江逸深夜跪在宗祠前，身后是安氏长老的怒斥。

　　我立在廊下，看雪覆满他肩头。最终他起身时，眼底只剩决绝：“晏兄，我要做件大逆不道的事。”

　　虎符合拢那夜，禁军围了皇城。他站在丹陛上，却回头看我：“怕吗？”

　　“怕你成千古罪人。”

　　“那便一起担着。”他伸手拉我上前。

　　史书会如何写这场政变？或许会提血洗长街，或许会记幼帝禅位。但在我记忆里，只有他称帝那日，龙椅上孤寂的背影。

　　登基大典后，他搬进空荡的寝宫。我仍住翰林院，直到某夜内侍叩门：“陛下呕血了！”

　　太医说是积劳成疾。我守在榻前时，他迷糊着抓我手腕：“别烧卷宗...等我...”

　　月光照见枕边残碑。我轻轻拍他后背：“都等你。”

　　病愈后，他变得更沉默。常对着奏折出神，或是在梨树下站到深夜。有次我送药去，听见他喃喃自语：“当年说好致仕后喝酒的...”

　　酒还埋在树下，埋酒的人却困在了龙椅上。

该作者现在暂无推文