偷走小鱼[撬墙角]

　　九十年代初，南城有线电厂职工宿舍楼下，出现一辆白色桑塔纳。
　　扁平四方的硬通货停得霸道，鎏金落日掩盖灰尘和泛霉下水管道，四个轮子不仅是车，而是排场，是符号，是小巷的荣耀。

　　邻居路过都要高看两眼，心照不宣嗑瓜子，肯定是来接老杨家女儿的。

　　眼尖的纳闷，杨婉处的对象骑二八大杠，做什么营生能这么快鸟枪换炮？

　　等驾驶位里的人钻出来，街坊四邻才掩嘴调侃。

　　“噢，小姑娘换了个人。”

　　男人长得斯文，手里拎着七八个金色礼盒，打眼看都是稀罕海货，三步并两步越上台阶，约莫待了一杯茶时间折回来，身边多了杨婉。

　　傍晚的街景是青绿色，两人站在斑驳铁门外告别，男人上车，从小巷子挤挤杠杠擦出去。

　　杨婉刚要转身上楼，自行车架子磕倒在地发出“哐几”一声响，她停住脚，红色裙摆画个圈，对上满面愠怒的程余青。

　　朴素打扮，拎着牛皮公文包,封蜡边角泛白有几处磨损，上来就问：“你真要跟他走？”

　　杨婉一贯表情淡淡，艳丽颜色搭配素净皮肤毫不媚俗，独独衬得光彩照人，全然无视楼上看热闹的邻居。

　　彼时职工宿舍连廊一层五户，厨房全在过道，煤气罐边支炉子，炒菜无聊看天井，来往人情故事当幕布，上演被动参演的电视剧。

　　红裙女主角自然卷刘海在眉毛上方小一寸，眼睛又大又圆。知慕少艾的年纪，任谁看过都忘不了。

　　她说：“你家那头的事解决完了？”

　　程余青气势矮了半截，嘴里还是不依不饶，“要我说你就是赌气，根本没想明白。”

　　程余青父母是文化宫老人，谈不上达官显贵，经济条件和北城海产大佬自是没法儿比，可腰板挺得够直，说话间总有种官场的清高。

　　说杨婉没想清楚，海边那么潮湿，她一个土生土长的南城人如何住得习惯。

　　这话更是刺人。

　　南城人把中央门看成一道线，关内太平盛世，关外又穷又乱。江边湿地滚地龙遍布，九零年代的汽车站扒手密布，防不胜防。

　　可是杨婉就是在这儿长大的，七三四厂子弟有自己的小社会，更有自己的辉煌，那些说钱包大哥大在这片被偷走的，怎么不怪自己口袋没捂好。

　　程家人也认儿子找的对象漂亮，可惜和一帮搞艺术的混在一起，到底是下关人。
　　风言风语天仙攀上老领导儿子，齐大非偶，自由恋爱的风向变味儿，杨婉自视两耳不闻的人，只觉不该受这份委屈。

　　“你家是正经单位，不如老老实实回去和陶家结婚，倒是能助你一臂之力。”

　　“小婉，日子是我们自己过的。”

　　“那结婚你来我家住吗？我是不可能去和你父母住一起的。”

　　这话已然没退路，宿舍都是单室套，再加个大男人，腿都要抻不直呐。

　　程余青：“等明年我就能分房。”

　　杨婉莞尔回：“分在你爸妈隔壁，有什么区别。”

　　光是苗头出来，程家就撺掇着儿子叫杨婉换工作，少和那些社会油子混一起。

　　程余青闹不懂，“大家都这样，适应就好了。”

　　那时候还鲜少有商品房的概念，婚后与父母同住是常态，程余青爱杨婉的先锋洒脱，又被世俗常理桎梏。

　　“可我不愿意。”
　　结婚是两个人的事，职业亦当自由选择，不受尊重的日子，杨婉过不了。

　　“你是一点不肯付出。”程余青从来也不是好言好语的人。
　　“我是。”她毫不掩饰。

　　既然都很勉强，就是不适合，杨婉对感情拎得清，更不会为了男人改变自己。

　　看着眼前肩膀塌下去的男人，说不伤心难过是假的。他个子高，眉眼深邃，很是符合那代人对明星的审美。

　　在学校联谊会初见，自然是惊鸿一瞥红了耳朵尖。

　　恋爱的隐晦情绪和小皮鞋节奏飘荡在木地板，说他们不得善终的人和夸他们男才女貌的人都是同一批。

　　感情来得迅猛，黄得更是天崩地裂。

　　灶台白烟，煎炒油炸，流转在公共厨房的故事继续上演。

　　起锅烧油，程余青娶了门当户对的世交小女陶萍；
　　葱蒜爆香，杨婉收拾行李，搭上小轿车出发北城；
　　菜码烹炒，陶萍生了个儿子，眉眼模样继承了父母优点，模样白净；
　　装盘开席，海边传来消息，杨婉和孟聿津的女儿像画报里的洋娃娃，就是特别爱哭，整宿整宿要外婆哄着。

　　程渝出生的记忆，就在海边小城，风都是咸
　　的，她从小就坐在父亲店里，抓小拇指大的海米往嘴里塞。

　　见证着她父亲的店开满市场，又悄无声息逐一关掉。

　　那时候桑塔纳的宣传语是能陪你风花雪月，也能陪你东升再起。
　　简单一句话，经历过的才知道其实并不容易。

　　等上学有了男女意识，程渝问外婆，妈妈夹在画册里的照片怎么和爸爸长得不太像。

　　外婆刮她汗涔涔的鼻子，把一地塑料管星星收拾到玻璃瓶里，说那不是爸爸，是妈妈以前爱的人。

　　“那是什么样的人啊？”她问。

　　“爱的轰轰烈烈，散的干干净净，听过就行，不许跟你爸啰嗦。”

　　程渝小朋友根本没听懂，只是后来反复想起，轰轰烈烈后面跟着的，大概率就是散。

　　==

　　棉麻围巾垂在胸前，程渝踮脚张望，没有江阔身影。

　　节假日商场门口摆起市集，她顺着摊位闲逛，糖炒栗子比迟到的男朋友更懂得讨人欢心，通通裂开嘴冲她笑。

　　吃到第五颗，刚剥了壳的金黄果肉从她指尖消失了。

　　“等急了吧。”江阔顺手抹掉她嘴角一点碎屑。

　　“再不来一包都要吃光了。”

　　江阔哈哈笑，揶揄她：“秋天一到，整个南城的毛栗子都要遭殃。”

　　程渝哼哼，不光板栗，还有水菱角，这种带着硬壳儿，面坨坨粉糯糯的东西她都喜欢。

　　“吃多上火。”江阔接过程渝手里塑料袋，再把空出来的手腕拉进怀里，朝程渝视线望过去。

　　玻璃、陶瓷各式小玩意，老板正窝在里面串珠子。

　　他老远就看到程渝站在这个摊位前驻足，问她喜欢哪个。

　　程渝摇头解释：“没，等你来正好看看热闹。”

　　“我说呢，也没见你弄过这些。”

　　程渝掏出纸巾擦手，挽着他向商场大门迈。两人约好中秋回北城，提前来置办礼物。

　　进去直奔羊绒制品，江阔打趣儿说她没新意，年年买帽子。程渝坚持，“外婆最喜欢花里胡哨的帽子了。”

　　“时髦的老太太。”江阔点评道，“最近还跟小姐妹打牌呢。”

　　“她在北城没亲戚，街坊邻居三五十能玩一下午，有人陪着我也放心点。”

　　说着身边路过一对结伴而来的母女，正好也在试相同款式。

　　母亲觉着颜色太亮难为情，把两鬓银发塞进帽檐，女儿昂起头假装很凶回她：“谁敢说你噢。”

　　母亲捂嘴笑，眼角纹路像小金鱼摇摆的尾巴。

　　“怎么了？”江阔收起手机，走到静止好久的程渝面前。

　　她收回视线，晃了晃手里帽子，“就这两顶好不好？”

　　说完才发现声音有些暗哑，喉头像被哽住般酸涩。

　　“颜色会不会太亮了？”

　　“没事，款式年轻些，外婆和妈妈都能戴。”

　　江阔愣了愣，替她挽起掉下的碎发别到耳后，语气温柔道：“听你的。”

　　程渝这几年给外婆买衣服，参透颜色鲜艳水钻饱满就是舒适区，江阔有电话进来，接之前叮嘱她逛完不许自己买单。

　　转到连衣裙货架，模特身上正是一条酒红色羊绒裙，想起以前杨婉说等她老了才不染头发，银发配红色衣服特洋气。

　　她驻足许久，想不起来母亲该穿什么码数，又悄无声息挂回去。

　　销售领着去结账，程渝掏出手机，扫码枪却对准了旁边的屏幕。

　　江阔：“就知道你不会喊我。”

　　“哪有，我看你在打电话。”

　　“难得跟你回老家一趟，多少让我表现表现。”江阔又在收银台拿了两条墨绿色纱巾，让人一起打包，“最近事务所业绩很好，多花点。”

　　程渝看收银员还等在那儿，收起手机弯弯眼睛，“好，那就谢谢老板了。”

　　“老板娘真客气，付爽到哪儿了？”

　　提到钱，孟卿托人按图纸大致报了硬装预算，程渝算了下存款略有缺口，倘若之前借给江阔的钱能收回部分，自然不成问题。

　　她想着提一句，打开手机看到江阔姐姐发来的消息，依旧是代表江阔父母的老生常谈。

　　程渝不露声色皱皱眉头，把咖啡店可能要变动的话头压下去，说付爽还在路上，等会直接把伴手礼送家里。

　　江阔回：“晚高峰路上车多，我们再逛逛。”

　　“好，那边有肉月饼，去给付爽买一盒。”

　　江阔跟过去，看到程渝手里胖乎乎冒着热气的糕点，说：“我记得你哥也爱吃这个，再买一盒吧。”

　　“他喜欢的是五仁月饼，不是肉月饼。”

　　江阔愣了愣，“五仁不是老年人爱吃的吗？不甜不咸的好奇怪。”

　　“好吃的五仁是橘子味道的。”

　　“真的吗，我只记得里面有恐怖的红绿丝。”

　　程渝没接话，她不会记错，也不该记这么清楚。

　　橄榄仁、核桃、瓜子仁、白芝麻和杏仁，还有糖冬瓜和冰肉混合橘饼。

　　程星南喜欢所有柑橘味道的东西。

　　“我想起来了！”江阔不知道哪根筋搭回去，“有一年中秋，黎曼来学校找他，送的就是这种老式月饼，顾朗当时想吃一块，程星南死活没同意是不是。”

　　是白桦要吃他没同意。
　　程渝笑了笑回：“给他送东西的女生挺多的，哪能记得请。”

　　江阔往柜台里走，说着：“那就买一盒五仁的，过节不好空手去。”

　　程渝叫住他，“去哪里？”

　　“程星南乔迁之喜，去他家吃饭。”

该作者现在暂无推文