未冬迭春

　　雷声是从梦的裂缝里钻进来的。
　　第一道闪电劈开夜空时，白暮雪正被困在化学实验室的梦境里。
　　浓盐酸的气味灼烧着鼻腔，许逸钦的笑声混着试管炸裂的脆响。
　　“白毛怪的实验失败啦！”
　　他惊醒的瞬间，窗外正好滚过惊雷，震得窗框嗡嗡作响。
　　雨点砸在玻璃上啪嗒作响，台风正在珠江口咆哮，狂风把榕树枝桠撕扯成疯人院的剪影。
　　白暮雪蜷缩在药瓶堆里数心跳，氟西汀和劳拉西泮的空铝箔板散落枕边。
　　第二道闪电照亮房门时，他看见了血。
　　不是梦里的血，是他无意识抓挠手腕结的痂，新鲜血珠正从指甲痕里渗出来，在苍白皮肤上开出细小的红梅。
　　雷声再次炸响，整栋楼突然断电，黑暗中有玻璃碎裂的脆响从厨房传来。
　　“裴亦初……”
　　他裹着毯子赤脚跑出去，却在走廊绊倒。
　　手掌按到碎玻璃时没觉得疼，直到摸到黏腻的果酱，下午没收拾的草莓罐被打碎了，红色汁液混着玻璃碴。
　　裴亦初的房门虚掩着。
　　白暮雪透过门缝看见他沉睡的轮廓，空调被随着呼吸微微起伏，像月下海面的柔波。
　　床头柜上的镇静剂瓶倒着，瓶盖滚到了拖鞋边，心理医生也需要药物入眠的事实，莫名让他松了口气。
　　“咔哒”
　　地板发出细微声响，白暮雪僵在原地，看裴亦初在睡梦中蹙眉翻身，枕下露出半本《创伤后应激障碍治疗指南》。
　　书页间夹着镀银书签，链子垂下来在黑暗中微微晃动。
　　他像踩地雷般挪动脚步。
　　第三步时脚尖踢到硬物，是裴亦初的听诊器，冰凉的金属听筒撞在脚踝骨上，激得他倒抽冷气。
　　床上的人呼吸节奏变了，睫毛颤动如将醒的蝶。
　　钻进被窝的动作像潜泳者没入深海。
　　裴亦初的体温比他想象中高，羊毛毯裹着雪松与苯海拉明的气息，像把整个药房烘暖了塞进被窝。
　　白暮雪刚找到个不碰到对方的姿势，雷声突然劈在阳台栏杆上，爆出耀眼的电火花。
　　“……怎么了？害怕打雷吗？”
　　裴亦初的声音带着浓重的睡意，手却精准地覆上他冰凉的后颈。
　　白暮雪把脸埋进枕头闷声道：“我做噩梦了”，枕头有泪水的咸味，不知道是谁的。
　　“你介意我抱着你睡吗？”
　　裴亦初的指尖碰到他手腕的绷带，动作顿住了。
　　黑暗中传来药棉按压铝箔板的轻响，他在取消毒片。
　　“我睡在你旁边就可以了”这是多年来第一次有人类躺在触手可及之处。
　　他听见裴亦初吞咽药片的声音。
　　背对背的姿势让脊柱中间空出微妙间隙。
　　白暮雪数着对方呼吸的频率：吸气五秒，呼气七秒，标准的焦虑缓解法。
　　他的白发铺在枕头上，像月光倾泻在雪原。
　　裴亦初转身时，发丝被带动拂过鼻尖，带着苦橙花的洗发水气味。
　　“好漂亮”
　　裴亦初的声音融在雷声间隙里，指尖悬空描摹白发轮廓，他的小指无意间勾住一缕发丝，丝绸般的触感让两人同时轻颤。
　　闪电再次撕裂夜空。
　　白暮雪在炫光中看见裴亦初腕间的疤痕，不是天台那次见过的旧伤，而是新鲜结痂的平行线。
　　“《彼得潘》里说”。
　　裴亦初突然开口，声音被雷声削去半截。
　　“每个新生儿的第一声笑，都会碎裂成千万片变成仙子”。
　　他的手虚悬在白暮雪后背上方，像在施展隔空治愈的魔法。
　　白暮雪攥紧胸口的药瓶项链。
　　佐匹克隆药片在塑料壳里沙沙作响，像永无岛的海浪声。
　　“你相信有永无岛吗？”他问得含糊，药效开始模糊视线。
　　回答他的是段口琴旋律。
　　裴亦初用气声吹着《雨滴前奏曲》，音符碎在雨声里像星星糖撒落黑暗。
　　白暮雪在朦胧中看见对方左手打着节拍，手背静脉处贴着尼古丁贴片。
　　当雷声再次降临，白暮雪发现自己正贴着裴亦初的脊背。
　　隔着一层棉质睡衣，能摸到凸起的脊椎节。
　　他僵着不敢动，直到对方握住他冰凉的手指按在胃部。
　　“爸爸的胃癌……”裴亦初的声音像梦呓“遗传率百分之十七……”
　　他引导那只手向上移动，停在心口位置，心跳透过胸腔震动掌心。
　　白暮雪的眼泪无声浸透对方睡衣。
　　他想起父亲临终前的心电监护仪，那些逐渐平缓的波纹最终变成直线。
　　而此刻掌下的跳动如此鲜活，烫得他冻僵的神经末梢都在复苏。
　　台风眼过境的时刻，雨突然停了。
　　月光从云缝漏进来，照见两人缠绕的白发与黑发，像钢琴键相依在休憩的间隙。
　　白暮雪在睡梦中无意识蹭着对方的后颈。
　　裴亦初轻轻转过身。
　　他凝视着眼前这张脸，眼尾还挂着泪珠，唇色因药物作用泛着淡紫，却有种被风雨摧残后的奇异美感。
　　指尖最终落在对方眉心，极轻地抚平梦魇留下的皱褶。
　　晨光初现时，保洁员在楼下清扫断枝。
　　白暮雪在睡梦中蜷进裴亦初怀里，药瓶项链硌在两人胸口之间。
　　裴亦初睁开眼看了看窗外的狼藉，把被子拉高盖住他的耳尖。
　　风铃在阳台叮当作响，带着雨水的清澈音色。
　　裴亦初用气声哼完《春天奏鸣曲》最后一个小节，怀里的身体终于彻底放松下来。
　　他注视着白暮雪随呼吸颤动的睫毛，在心底标记这是第37次击退噩梦。
　　远处传来早班电车的轰鸣。
　　裴亦初小心抽出发麻的手臂，却被人无意识攥住衣角。
　　他低头看见对方领口露出的疤痕，像地图上的无名河流。
　　最终他只是调整姿势让人枕得更舒服，任由阳光爬上相贴的脊背。
　　药效最深沉的时刻，白暮雪梦见父亲在云端念书：“第二个路口向右转……”
　　而有人握着他的手在病历背面画航线，钢笔尖划过纸面沙沙响，和春蚕啃食越冬的枯叶的声音一样。
　　珠江口的季风裹挟着咸腥气息穿过榕树气根时，裴亦初正俯身调整轮椅的脚踏板。
　　医用橡胶轮碾过落英缤纷的木栈道，发出类似心跳监测仪的规律轻响。
　　“疼就说”
　　他手指掠过白暮雪小腿上淡紫色的淤青，那是上周电休克治疗留下的印记，像被冻伤的樱花苞。
　　白暮雪蜷在毛毯里数药效的余波。
　　帕罗西汀让世界隔着一层毛玻璃，但裴亦初大衣的灰蓝色依然锐利，像海平线上劈开雾霭的船帆。
　　轮椅转过凤凰木的拐角，粤语交谈声突然如潮水涌来：
　　“今朝退潮喎，执蛏要快！”戴竹笠的婆婆挎着竹篮掠过，牡蛎壳在篮底碰撞出清脆节拍。
　　卖砵仔糕的推车放着《分飞燕》，糖浆的焦香与海风搅拌成奇异的鸡尾酒。
　　裴亦初忽然弯腰，热气呵在白暮雪耳尖：“识听粤语吗？”
　　他的普通话字正腔圆，但“粤语”二字却用广府话发音。
　　白暮雪盯着自己映在轮椅金属杆上的脸，白发如瀑垂落，遮住了骤然收缩的瞳孔。
　　他想起父亲唯一一次醉酒后哼唱的《帝女花》，想起母亲把“唔该”听成“不该”时的泪眼，最终摇了摇头。
　　发丝随着动作扫过裴亦初的手背，像一捧雪拒绝融化。
　　“bb”，“我中意你”
　　裴亦初突然用粤语挑逗白暮雪，这句话坠落在卖艺人的二胡弦音里，惊飞了啄食红豆糕的麻雀。
　　轮椅猛地顿住。
　　白暮雪抓住扶手的指节泛出青白色，药瓶在毯子下发出细碎震颤。
　　“喜欢我？”，他转头看向裴亦初，白发在风中散成银河，正午阳光恰好穿透云层，给他苍白的皮肤镀上琉璃光泽，睫毛投下的阴影里藏着碎钻般的星点。
　　裴亦初的听诊器从口袋滑落。
　　金属胸件撞击地面时，他听见自己心脏超频的轰鸣。
　　那个笑，白暮雪的嘴角扬起新月的弧度，露出小小虎牙尖，眼尾褶皱里盛着的不再是绝望，而是融雪汇成的溪流。
　　阳光在他虹膜上烧出琥珀色的裂痕，仿佛冻土之下终于搏动的春脉。
　　“不是能听懂吗？”裴亦初捡起听诊器。
　　木棉花絮飘过他们之间。
　　白暮雪伸手接住一团茸毛，这个动作让毯子滑落，露出腕间密密麻麻的疤痕。
　　但他此刻在笑，笑声轻得像浪沫扑岸：“我爸说粤语像……像烧鹅淋热油的声音”
　　裴亦初单膝跪下来平视他。
　　这个姿势让他的西装裤沾上泥渍，但瞳孔里燃着的火焰足以烘干所有潮湿。
　　“白暮雪”
　　“有没有人夸过你，你长得真的很好看”
　　海鸥的嘶鸣划破天际。
　　白暮雪指尖的木棉絮被风吹走，艘迷你帆船航向海面。
　　“没有”
　　他望向粼粼波光，“他们都说我是怪物”白暮雪很平静。
　　“不是的”
　　裴亦初解开大衣扣子，露出内侧绣着的樱花纹样，那里藏着个暗袋，鼓鼓囊囊塞着药盒与急救针。
　　“你是冬天的精灵”
　　他指向远处礁石群，“冰晶凝结成的魂魄，暴风雪淬炼的骨血”。
　　轮椅被推向防波堤尽头。
　　咸风骤然猛烈，白暮雪的白发如旌旗飞扬。
　　裴亦初按着他颤抖的肩膀，指向碎银沸腾的海面：“青岛的海冰在二月会裂开细纹，像春天的心跳”
　　这句话他说过很多次，但此刻浪涛声成了最佳和弦。
　　白暮雪的呼吸突然急促。
　　他摸索毯子深处的药瓶，却掏出一个微型玻璃瓶，里头悬浮着细沙与贝壳碎片。
　　“父亲去青岛出差带的”，瓶身在掌心烙下圆痕，“他说海水里有会唱歌的蜃楼”。
　　裴亦初接过瓶子对着光看。
　　沙粒在琉璃质地的瓶壁内流转。
　　“广东周围都是海”
　　“你也觉得我奇怪吗？”，白暮雪蜷缩起来，轮椅发出不堪重负的吱呀声。
　　“查了四年青岛潮汐表……却住在南海边的人”。
　　答案被海风送来。
　　裴亦初从大衣暗袋抽出一本潮汐手册，纸页间夹着青岛往返机票预订单。
　　“看”，他翻开被咖啡渍晕染的页码，“二月十七日，栈桥有冰裂奇观”，日期旁画着枚小月亮，是白暮雪生日。
　　轮椅突然被转过来。
　　裴亦初的额头抵住他的额头。
　　“那我们约定”，鼻尖蹭到冰凉的皮肤，“等你痊愈，等樱花落进海里时，我带你去看真正的冰裂”。
　　防波堤下浪花碎成雪沫。
　　白暮雪发现裴亦初的虹膜不是纯黑，而是冻土将融的深褐，此刻正倒映着自己白发飞舞的模样。
　　“好”他说得轻如耳语，却被海风裹挟着卷向云层。
　　返程时落日正沉入货轮之间。
　　裴亦初推着轮椅经过卖海螺的摊贩，忽然买下个螺壳贴在白暮雪耳畔。
　　“听”，他扶着他颤抖的手腕，“是不是像冰层开裂的声音？”
　　白暮雪闭上眼。
　　螺壳里的轰鸣确是北方的海韵，混着裴亦初手腕上佛手柑的香气。
　　他假装没看见裴亦初偷偷注射胰岛素的动作，针头扎进腹部的瞬间，海平线恰好吞没最后半轮太阳。
　　路灯次第亮起时，他们的影子在柏油路上拉得很长。
　　轮椅的金属框架与皮鞋的影子纠缠。
　　裴亦初忽然哼起《春天奏鸣曲》，粤语填词古怪又温柔：“雪融做眼波/冰裂成心叩/何时共你睇海市/白首对蜃楼……”
　　白暮雪在歌声里摸出那颗氟西汀。
　　药片躺在掌心像一枚月亮，他最终没有吞服，而是把它塞进青岛海水瓶里。
　　药片缓慢下沉时，他听见裴亦初极轻地说：“要活到看见冰裂的那天啊”。
　　远处航标灯开始闪烁。
　　绿光每隔七秒扫过白暮雪的白发，像神祇正在为冬精灵加冕。
　　冬的枷锁早已裂开细缝，有生灵破冰而出。

该作者现在暂无推文