未显影的盛夏

　　暗房厚重的木门被拉开一道缝隙，门外走廊明亮的光线如同决堤的洪水，瞬间涌进这片被幽深红光统治的私密领域。刺目的白光让叶栖桐本能地眯起眼，视网膜上残留着陆祺珩站在光晕中的轮廓——挺拔、冷硬，像一尊突然降临在现实与暗影交界处的雕塑。他身上那干净的皂角味混合着暗房特有的微酸化学气息，形成一种奇异的、令人窒息的张力。
　　“需要交多少张照片？”
　　陆祺珩的声音再次响起，平静得像在询问一道习题的解题步骤。但这平静的表象之下，叶栖桐却捕捉到一丝极其细微的异样——那声音似乎比平时低沉了零点几分贝，带着一种刻意压制的紧绷感。他深褐色的瞳孔在门框分割的明暗交界处，清晰地映着暗房里幽微跳动的红光，像冰层下封冻着两簇不稳定的火种。
　　陈墨阳站在一旁，脸上还带着温和的笑意，似乎完全没察觉到这凝固空气中近乎剑拔弩张的暗流。“对啊栖桐，陆同学对摄影展挺感兴趣的，尤其是作品数量的要求。”他自然地充当着桥梁的角色，又转向陆祺珩解释道，“栖桐是我们社里技术最好的，冲印、构图都很厉害。”
　　叶栖桐的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。她强迫自己从那令人窒息的对视中移开视线，落在陈墨阳脸上，试图找回一丝说话的力气。“哦，是……学长刚才说的，初步是5到8张成组照片，配一篇阐释散文。”她的声音有些发紧，干涩得厉害。
　　“嗯，数量明白了。”陆祺珩点了点头，目光却并未从叶栖桐脸上移开，反而像探针般在她略显苍白的脸颊和微乱的额发间逡巡，似乎在寻找什么答案。那审视的目光，穿透了门外明亮的光线，直直刺入暗房的红光深处，落在她身上。“题材和风格……有限制吗？”他追问，语气依旧是那种公式化的平静，却像一块巨石，沉沉压在叶栖桐紧绷的神经上。
　　题材？风格？叶栖桐的思维一片混乱。他问这个干什么？他一个物理竞赛狂人，一个连作文都要求“普适性论据”的理性堡垒，怎么会突然关心起摄影展的题材风格？这比图书馆里那张照片更让她感到匪夷所思和……一种无形的压力。
　　“主题是‘光与尘的褶皱’，捕捉城市日常中被忽略的诗意和矛盾冲突。”陈墨阳接过话头，流畅地回答，“风格不限，纪实、人文、观念都可以，关键是要有独特的视角和情感共鸣，文字部分要和照片形成深度的互文……”
　　陆祺珩安静地听着，目光却始终若有若无地锁在叶栖桐身上。直到陈墨阳说完，他才微微颔首，表示了解。短暂的沉默在三人之间弥漫，只有暗房里水龙头未关紧的滴水声，在幽暗中发出单调而清晰的“嗒…嗒…”声，敲打着令人窒息的寂静。
　　“明白了。”陆祺珩终于再次开口，目光似乎短暂地从叶栖桐脸上移开，扫了一眼她身后红光笼罩的暗房内部，那目光掠过悬挂的湿胶卷、工作台上的放大机，带着一种冷静的、评估性的意味。然后，他的视线重新聚焦在叶栖桐脸上。“谢谢。”他说，语气平淡无波，听不出任何情绪。说完，他没有任何停留，也没有再看陈墨阳，直接转身，迈着他惯常的、不疾不徐的步伐，沿着空旷的走廊离去。脚步声在寂静中回荡，渐渐远去，最终被走廊尽头的喧嚣吞没。
　　直到那身影彻底消失在视线尽头，叶栖桐才像被抽干了力气般，后背微微靠在了冰冷的门框上。手心一片冰凉濡湿。
　　“呼……”陈墨阳也似乎松了口气，推了推眼镜，脸上露出一丝无奈的笑意，“这位学神的气场，还真是……特别。没想到他对摄影也有兴趣。”他看向叶栖桐，带着探究，“你们……之前认识？”
　　叶栖桐猛地回过神，几乎是下意识地摇头：“不……不算认识，就学习互助小组说过几句话。”她飞快地否认，声音带着一丝不易察觉的慌乱。她无法解释图书馆的照片，无法解释暴雨中的那把伞，更无法解释陆祺珩此刻这突如其来的、充满审视意味的“兴趣”。
　　“这样啊。”陈墨阳点点头，似乎接受了这个解释，没再追问，“那你继续忙，我去整理下报名表。”他体贴地转身离开。
　　暗房的门再次被关上，沉重的声响隔绝了外界的光线和窥探。叶栖桐重新被那片幽深、静谧的暗红包裹。安全灯微弱的光芒，此刻却像一双窥视的眼睛，让她感到无所遁形。她背靠着冰冷的门板，心脏仍在剧烈地跳动，每一次搏动都牵扯着混乱的神经。
　　为什么？
　　他为什么要来问这个？
　　那审视的目光，是在确认什么？是图书馆那张照片的后遗症？还是暴雨赠伞事件的余波？
　　那句“需要交多少张照片”，平静的表象下，是否藏着某种她无法解读的试探或……警告？
　　无数个念头在她脑中疯狂冲撞。陆祺珩最后扫视暗房内部那冷静评估的一眼，尤其让她感到不安。仿佛她这片最后的避风港，也被他那无形的、充满掌控欲的目光入侵了。
　　她深吸一口气，努力压下翻腾的心绪，重新走向工作台。悬挂的胶卷还在滴水，像一串沉默的黑色眼泪。她需要做点什么，让混乱的思绪沉淀下来。她决定开始放大昨天暴雨中拍下的几张底片。
　　选择了一张。那是暴雨最猛烈时，隔着模糊的窗玻璃抓拍的街景。霓虹招牌在雨水的扭曲下变成一团团燃烧的、失焦的光晕，行人的身影如同鬼魅般匆匆掠过。混乱，不安，带着末世的疏离感。很契合她当时的心情。
　　她熟练地将底片装入放大机的片夹，调整好高度和对焦旋钮。关上工作台上的小灯，只留下高处那盏暗红的安全灯。世界彻底沉入一片混沌的、暧昧不明的暗红之中。
　　她取出一张光面相纸，小心地放置在放大机底板的尺板上。然后，掀开放大机的片夹挡板。
　　一束冷白的、凝聚的光柱，瞬间刺破了暗红的混沌，精准地投射在相纸之上！底片上那混乱的街景负像，被清晰地投射出来——扭曲的光斑，模糊的人影，雨水在玻璃上冲刷出的痕迹，如同世界崩溃前的预兆。
　　叶栖桐的心神被这束光暂时攫住。她拿起遮光板（一块中间有圆孔的黑卡纸），准备进行局部的加光或减光处理，以控制最终照片的反差和层次。这是暗房工艺中最需要专注和耐心的环节，也是她最能沉静下来的时刻。
　　她屏住呼吸，将遮光板的圆孔对准底片上那片最混乱的霓虹光晕区域。她需要让这片区域曝光时间稍短，以免最终变成一片刺目的死白。她心中默数着秒数，手腕稳定地悬空移动着遮光板，让那束凝聚的白光只照亮选定的区域。
　　就在她全神贯注于光影的操控时，暗房厚重的木门外，再次响起了脚步声！
　　不同于陈墨阳的温和轻快，这脚步声沉稳、清晰，带着一种不容置疑的节奏感，由远及近，目标明确地停在了暗房门口。
　　叶栖桐的心脏骤然一缩！遮光板在她手中猛地一颤！凝聚的光柱瞬间偏移，在相纸上投下一道突兀的、失控的亮痕！如同她此刻骤然失控的心跳！
　　是他！
　　只有他，会走出这种步伐！
　　门外的人没有立刻敲门。一片死寂。只有叶栖桐自己狂乱的心跳声在幽闭的暗红空间里震耳欲聋。她僵立在放大机前，手指死死捏着遮光板，冰冷的金属边缘硌着指腹。投射在相纸上的混乱街景，在失控的光痕映衬下，显得更加扭曲诡异。
　　他要干什么？去而复返？是刚才的问题没问完？还是……发现了什么？
　　时间在令人窒息的寂静中流淌，每一秒都像一个世纪般漫长。叶栖桐甚至能想象出他站在门外，那沉静无波却极具穿透力的目光，仿佛能透过厚重的木门，落在她此刻惊慌失措的背影上。
　　终于，那脚步声再次响起。
　　不是敲门。
　　而是极其轻微地、如同某种确认般，在木门外停顿了大约两秒钟。那停顿，带着一种无声的重量，沉甸甸地压在叶栖桐紧绷的神经上。
　　然后，脚步声再次响起，不疾不徐，沿着走廊，朝着刚才离开的方向，渐行渐远。最终，彻底消失在走廊的喧嚣之中。
　　走了。
　　叶栖桐紧绷的身体骤然松懈，几乎脱力地靠在冰冷的工作台上。手中的遮光板“啪嗒”一声掉落在台面。放大机那束冷白的光柱，毫无遮拦地投射在相纸上，肆无忌惮地灼烧着那片混乱的街景。失控的亮痕在底片的负像上，留下了一道无法挽回的、刺目的伤疤。
　　她看着相纸上那片被彻底毁掉的部分，胸口像被什么东西堵住，闷得发慌。那脚步声的停顿，比任何言语都更让她心惊。那不是询问，不是告别。那是一种无声的宣告，一种冰冷的确认。
　　宣告他的存在，他的注视，无时无刻。
　　确认她的避风港，早已不再安全。
　　暗房里，只有水龙头滴水的声音，依旧固执地响着。
　　“嗒…嗒…嗒…”
　　如同倒计时，敲打在叶栖桐混乱不堪的心上，也敲打在这片被红光笼罩、却已不再私密的显影空间。那道投射在相纸上的失控光痕，像一个惨白的烙印，无声地昭示着某种平衡的彻底打破。

该作者现在暂无推文