不哭不哭，眼泪是珍珠

　　我是个不喜欢写字的人。

　　说来很惭愧，我很喜欢买各种各样的笔芯、中性笔和拍纸本。

　　但是我不爱使用他们，也许是因为在很长一段时间里，使用他们意味着“学习”，意味着要有“成绩”。

　　这很难，所以他是另外一个故事了。

　　说回“笔迹”吧。

　　其实用“字迹”或者“字体”更合适一些？

　　在我还是小学生的时候，“练字”是一个很微妙的话题，老师会强调“字迹工整”；家长会说“好好写字”；但是很少有人告诉我，什么样的字是好看的。

　　是写的像印刷体才好看，还是写的像字帖才好看？

　　又或者，我觉得爸爸妈妈写的连笔字也很好看。

　　所以我开始模仿，模仿我身边的人，模仿我的同桌。

　　她写字很方正，也很大，看起来有点空旷的干净，又有点像印刷体。

　　模仿她还有一个原因是我觉得她长相也很漂亮。

　　小小年纪的虚荣心让我觉得“像她”会让我得到夸奖，或者其他什么别的。

　　但是没什么用。

　　现在看来，模仿的越像，越证明自己的一无是处，越体现自己的无能为力。

　　那时候还有一个说法：你借用了谁的笔，写字就会有点像谁。

　　很可爱的说法，那个曾经，我竟然也觉得自己写出来的字隐隐约约有些像那个把笔借给我的同学。

　　但是笔，或者说笔迹，确实很有意思。

　　上了初中第一次被点到黑板上写字，方方正正的，很像我那个女同学。

　　我听到了老师的表扬。

　　但是那一瞬间我觉得恶心。

　　过了那么久，我还是在模仿其他人。

　　这个认知让我无比的恶心。

　　于是我开始改。

　　我把字写得又小又密，好像在藏我那些见不得人的心思。

　　对谁的喜欢，对谁的讨厌。

　　全都藏在那一个个的字里。

　　那个时候，又出现了一个我想“成为”的人。

　　她活泼，开朗，热情，用一点矫情的话来说，可能是那种敢爱敢恨的漂亮很吸引我。

　　她写字很漂亮，是那种像大人的漂亮。

　　她还写小说，写那种心痛的，也写那种合家欢的。

　　说起来，我现在想写点什么，多半是受了她的影响。

　　应该是这段时间里，我看到了很有意思的说法：

　　一个人的性格能从他写的字里面体现出来。

　　我不想信。

　　我也不相信。

　　但是我又一次想改变我的笔迹了。

　　我怕别人看见我的字，说：

　　这个人一看就是小肚鸡肠，斤斤计较的人。

　　我很怕被否认。

　　我很怕不能成为世俗意义里的好人。

　　也许就是从那个时候开始，我对我的笔迹无法满意，而这份“不满意”可能会持续下去。

　　持续多久，我不知道。

　　好在上了高中就没时间想笔记本里密密麻麻的字好不好看了。

　　满脑子大概只有今天的知识点能看清楚就可以了。

　　某种意义上来说，高中生活即是深渊，也是救赎。

　　其实写这篇的原因很简单。

　　我发现日常生活中，“笔迹”这种东西除了自己大概没人会多关注。

　　当然，也可能我是那个个例。

　　我有个姐姐，堂姐还是表姐的我分不清，她和我关系好，我就只叫她姐姐。

　　她文科生，大我不少，所以有幸得到了她的一些笔记本。

　　偶尔那些笔记本里会出现那么一两页她的笔记。

　　她写字从小到大都一样，简略的，带着些圆弧的。

　　我很喜欢，但是从未模仿过。

　　（写到这里我也很奇怪，我喜欢她，羡慕她，但是我好像清清楚楚的明白：我不可能成为她。）

　　这些笔记本里的残留笔记被我母亲看见了。

　　我的母亲和我说：“我拿你不要的笔记本里的笔记纸垫着放东西，不脏桌子。”

　　“一看那个字就是你的，挺好看的。”

　　我本来想当个笑话讲给姐姐听的。

　　但是最后我谁也没说。

　　“你用吧。”

　　所以你看。

　　其实真的不重要。

　　你满不满意，喜不喜欢都不重要。

　　笔迹这种东西，随时时间，年龄和习惯，都会变化的。

　　我只想让我写的字看起来再好看一点。

　　顺便说一句，我很喜欢瘦金体。

　　所以这个世界就这样。

　　自己喜欢就好。

该作者现在暂无推文