孤独星球

　　在启程之前，我对飞船进行了一次大检，把所有关键设备检修了一遍。扔掉了之前在星球上收集的一些样本，将没用的货物仓收回飞船内，尽可能的减小飞船的体积。在航行中，每减少一点体积就意味着多一点航程。我已经做好了长途旅行的准备。

　　在忧心忡忡之余，我发现另外一件可能的好事情，如果我在有生之年回到人类社会。我将成为最富有的人类。这全都归功于那项法律——最先标记那颗星星的人，将成为星星的主人。我现在所经过的都是无主之地，没有人命名过。一旦我把这些发现上报，宇宙首富的名头将立刻从马云十世的头上落到我的头上。福布斯啊，愿你们长命百岁，好为你们的首富提前准备好香槟！

　　做好一切心理和物质上的准备之后，龙女号终于出发了。我在在原地留下了信标，然后跨出了具有重要意义的万里归乡路第一步。我们朝着那片明亮的星云的方向随便选择了一颗恒星，就开始跃迁。因为根本没有道路，所以我所走的每一步都是人类最前沿的道路。就像前辈阿姆斯特朗所说的：“这是我的一小步……却是人类的一大步。”

　　我们一边前进，一边开始向外广播。虽然并不抱有多大希望，但我仍渴望有奇迹出现。或许，下一秒，就有一只舰队从虚空中出现，告诉我们，他们是人类殖民的最新队伍。

　　观察范围的恒星年龄大多差不多，大部分正值壮年，只有少数是白矮星。这是一个很好的现象，因为已经停止核聚变的白矮星对我们来说毫无用处，一个全是白矮星的地区就是航行的禁区。像是到了新地方的测绘人员，我们一边走，一边顺便绘制经过的区域的星图。这纯粹出于探索舰长的职业习惯。有人曾经开玩笑说：“探索舰是宇宙中跑的最快的一种舰船，但是走的速度却很慢。那是因为他们在路上哪怕是遇到一条狗也要停下来认真观察一番。”这话不无道理……在此之前，遇到每一个有价值的行星，我们都会停下来探查，甚至登陆行星，采集样品。这一次，为了保持速度，我们忽略了一路上所有的行星。

　　前进的道路并不如何艰难。已经过了15天，到目前为止还没有遇到任何困难，燃料充沛，道路畅通，飞船状态良好，感觉上甚至和我曾经的几次行程差不多。都是一样的孤寂。我已经习惯了这种孤独。看来，有生之年，在我的生命的最后，我还能坐在加德满都的酒吧，和我的朋友们聊聊天，吹吹牛。

　　但很快，我们发现了一个奇怪的现象。刚刚开始的时候，发现视野之内总有一颗能够加油的恒星让我们非常兴奋。但是，随着我们的前进，统计学的幽灵出现了……有一侧的恒星密度似乎比另外一侧稀薄。为了避开真空区，我们的航线在不知不觉中朝着一侧偏转。这个阴影一直笼罩在我们的头上……

　　在第八颗恒星的时候，我们的航线已经偏转了大约150°。到这个时候，群星那冷酷的真相已经影影约约的从星空的黑色幕布下露出了一角。

　　到了三十七颗恒星的时候，真相已经非常明了。不需要继续再往前跑了，虽然没有完全解开这个结，但是真相就在7光年之外。7光年之远，燃烧着，放射出耀眼光芒的正是我们当初启程的那颗恒星。我们在层那里把油仓里加满了油，如今，在茫茫星空中转了一个圈，又回到了原来的位置。

　　在57亿年前，总共六十二颗恒星在一片灼热的恒星团中诞生了。不知道什么原因，恒星团在星系的大家庭里掉了队。真空地带像一条天堑，围绕着这片恒星团，将它们与周围隔绝起来。

　　星团之外最近的一颗恒星足有80光年。而精卫型加满燃料之后，单次最远的航程是50光年。即使把飞船的体积压缩到极致，再加上那个备用仓带来的附加额，也只能达到60光年的航程。

　　想要达到80光年的这个理论极限，只有抛掉所有设备——包括维生设备。离开了维生设备，只靠那两套防护服和附带的氧气，人类最多只能活三十二个小时。然后就会氧气消耗殆尽，在太空中冻饿而死。

　　三十二个小时。

　　这意味着，我永远出不了这片星团了。急于回家的奥德赛，被宙斯派来的风吹到一只小岛上。等他醒来后，举目望去，大海上没有任何过往船只的踪迹，连一个舢板都没有。

　　我坐在窗台前的椅子上，看着外面明亮的星云。耀眼却拒人于千里之外，那是群星。

该作者现在暂无推文