父亲日记

　　手术结束，已经入夜，随着麻药退去，他终于开始不安分地活动，虽然还在低烧，至少意识是清醒的，我望着他，想来大概已经能感觉到伤口疼，所以在床上动得越来越厉害。
　　医生嘱咐过，麻药过了，疼痛总归不可避免。

　　回想这么多天，他迷迷糊糊，喊过疼，喊过妈妈，也哭过，就一次跟我说话，还说的是他手动不了。
　　我忙于筹钱，东奔西走，贴身照顾似乎也从来没有过，并没有照顾人的经验，不由局促起来。

　　趴在床边，也不知他醒了我能做些什么，呆呆地看了很久。

　　孩子不断发抖，又总是扭来扭去，终于，我按捺不住，担心动到新伤口，便小心翼翼直起腰察看。
　　他起先并未察觉我在身边，这一看不要紧，小家伙立刻像施了定身术，一动都不动了。
　　我犹豫着，好不容易才干巴巴憋出一句:怎么。

　　许久，他压抑而胆怯:妈妈在哪儿？

　　疏离感顿时叫我措手不及。以为他会愿意和我说些什么，哪怕是哭喊伤口疼。可他只是问我要妈妈。
　　这本该是情理之中，我却感觉很难受

　　忍不住回想起像他这般大时，我还任性地钻在父母臂弯撒娇，小小的他，却如此多灾多难。

　　尴尬地搓搓手指，算是鼓起勇气，才嗫嚅着问他是不是很疼，难受可以说出来。他不再回应。借着微光，我好像看见了那张拧得都快扭曲的小脸。

　　孩子不肯说话，我就更加不知所措，舔了舔干裂的嘴唇，才努力学着像个父亲那样：你是男子汉，不怕的，要坚强，不能哭，我去找个毛巾给你咬着就不会疼了。

　　他突然抽噎了两声，却很艰难地小声说:我，我不疼。

　　病房里十分安静，只有仪器在不知疲倦地滴滴作响，我回头透过玻璃窗，看到楼道的电子钟，显示快凌晨三点，眼睛也逐渐适应了病房的黑暗，开始越发清晰地看到孩子瘦小的轮廓。身体包裹在厚厚的纱布里，两侧空空的，刺眼极了。我跟他说:麻药过了，我知道你疼。

　　孩子吭吭哧哧，最后像是鼓足了勇气，用更怯懦加祈求的语气说了句令我心碎的话，他说:你能拉着我的手吗？就一小会儿。

　　我拿着干净毛巾的手指下意识攥紧…看着病床上虚弱的他，心里不是滋味，他已经没有手了，一辈子都没，我如何做得到……怔了几秒，才咬牙，挨着病床边的椅子坐好，伸手轻抚起他的小腿和脚背。我说:你睡吧，睡着就不疼了，你要是哪儿实在不舒服，我给你叫医生。
　　触到他，可以感觉到他略微紧张地抗拒，过了一会儿，僵直的身体才渐渐松懈。然后，倔强的小脸忽然拧过来，压低声音：我是男子汉，肩膀那里……有一点点疼。
　　我愕然地望着他，一瞬间不知道该说些什么好，只有鼻子酸得难受。

　　术后第一晚，他睡得不安分，隔天清晨，很早就醒过来，眼睛鼻头红红的，我知道趁我不注意，偷偷哭过，却没拆穿。他一直不肯主动和我说话，问得最多的依然是妈妈什么时候来看他。

　　我不知道要如何回答。只能别扭地坐在他床边，后来，他就不再问了。

　　……几天后换药，眼睁睁看着几道又粗又大的疤横亘在他瘦小的身躯，血淋淋，触目惊心，医生解释说坏死和感染的组织很多，截肢后甚至不能很好的再造残肢，取了别处的皮肤包裹袒露的骨肉。
　　他皱着眉头，咬着牙，眼睛红红的，却没落泪，比我想象中坚强，也不知从什么时候起，这个小小的男孩子，不知不觉对我有了特别的意义。只是那时候我还没察觉到。

　　起先每天都吊水，孩子不肯吃东西，我便没当回事儿。两天后，发现他情绪好像很低落，也许□□的疼痛让他没胃口吧。每次我问他，他都扁扁嘴巴，想来大概是不饿。

　　傍晚，在医院门口的小餐馆吃过饭，回病房途中，在走廊遇见位护士，她皱着眉，开门见山就问我是不是杨笑凡的爸爸，得到我的肯定答复，她立刻把我拉到一边，问我笑凡是不是几天都没吃饭。我有种不好的预感，直接了当问她是怎么回事。

　　她看着我强硬的表情很不悦，但还是说白天她给笑凡打点滴时，笑凡有问她他的手什么时候能修好送回来，不然没有手不能自己吃饭。

　　我半张着嘴巴，呆呆地望着小护士，她拍了拍我的肩膀无奈叹气，说笑凡比别的同龄孩子懂事，从不哭闹，叫我不要整天没事的人一样到处瞎晃悠，都两天了，孩子一口饭没吃，做手术伤元气，怎么可以不吃饭，还说从来没见过像我这样当家长的。罢了转身回病房忙碌去了。

　　我在原地呆站很久，手脚冰凉，摸着刚刚吃下两大碗炒面还隐隐鼓胀的胃部，嘴里涌起一股腥甜，是不小心咬破了舌头。

　　随即转身跑至电梯前，周围聚集着一群人，心里的烦躁骤然爆发，在他们异样的注视下，我直直冲进楼梯间，狂奔却并不能赶走腔子里难受想哭的憋闷，愤怒地捶了自己几拳。

　　我觉得自己一个人生活多年，独立生活的能力肯定是有的，照顾小孩至少不会有大问题，可是没想到，原来根本不是我想得那样。

　　楼下饭店老板给我建议，让我买番茄鸡蛋面，我拎着它匆匆跑回病房，气喘吁吁，满头大汗，却看到病床上的笑凡脸色惨白，拧着眉头，嘴巴里咬着条毛巾，额头脸颊都是汗，浑身像通电一般，抖得厉害。

　　我站在一边不知所措，手忙脚乱地像热锅上的蚂蚁。伸手摸到他的脸陌生地喊他的名字:杨笑凡！杨笑凡！！

　　邻床家属，一位头发花白，其实年龄并不算大得的阿姨闻声，回头看着我很不高兴:你嚷嚷什么？孩子就是疼，那么小受这么重的伤，你这当家长的跑哪里去了？！

　　我张了张嘴，却没有底气:给孩子买饭。
　　阿姨毫不留情面:你是自己去吃饭了吧！！有没有点常识啊！你家孩子伤重，你怎么敢留他一个人在这儿，见你这样也不是第一次了，我真怀疑孩子到底是不是你亲生的了！

　　她越说越激动，要不是她儿子注意到我脸色越来越差，拉了一把，估计她脏话都骂得出。
　　邻床小伙子很年轻，出车祸住进来的，他拽着阿姨的袖子:妈，你少说两句。
　　可是，阿姨是个有脾气的人，她嘟嘟囔囔:你没看刚才那小孩叫我帮他拿毛巾咬着，那么小，真懂事儿，实在太可怜了。
　　小伙子看着我歉意地笑笑，转而劝解阿姨:您少说两句吧，他也怪不容易的，你看我还有您，我爸，我姐照顾，他就自己一个。

　　我低下头，看到孩子浑身上下疼出的冷汗……洗了个热毛巾，一边帮孩子擦身一边问他吃不吃番茄鸡蛋面。见他不答，才发现他还咬着毛巾。赶忙替他把毛巾撤走，他也依然不回答。
　　我斟酌着，下定决心才开口对他说:你的手坏掉修不好了，我喂你吃饭。
　　话音刚落，没料到笑凡眼睛一下红了，此前，还从未见他当着面哭，这是第一次，我半张着嘴巴，想说什么安慰安慰他，却不知道该说什么好。邻床的阿姨见状赶忙道:小家伙别哭呀，奶奶跟你说，你要好好吃饭，伤口才会长好呀！

　　笑凡哽咽着转过头，黑白分明的大眼睛望着邻床:我每次摔破膝盖，会流血也疼，我妈妈说过段时间就长好了，我的手也会长好，是吗？

　　我想邻床的阿姨并非这个意思，可是谁都不忍心说出实情。
　　他看我们没人回答，便提高了嗓门:是不是？
　　我无法看着他的眼睛说谎，这种感觉是全世界最难受的感觉之一。
　　还是邻床的小伙子开了口:你要好好吃饭，这样身体恢复健康，就不会再疼了。

　　笑凡垂着眼睑皱着眉像是在想事情，过了好一阵才抬起头看着我:可我现在没有手，不能拿碗也不能拿筷子，自己不能吃饭。
　　我说我可以喂他。他却显得特别为难:那等我手长好了，我再自己吃饭吧。

　　那双眼睛亮亮的，我却要强忍着想哭的冲动。待刚要把冷掉的番茄鸡蛋面喂给他吃时。却又一次被邻床的家属阿姨拦住，她瞧着我直叹气:一看就是没经验，面都冷了怎么吃？孩子很多天没进食，你给他吃这个怎么行呢，我那儿保温桶还剩些粥，热的，给孩子吃吧！还有你这喂饭的手法……把病床摇起来，平躺吃东西会呛到，给孩子胸前垫上毛巾，不小心撒出来的食物会弄脏衣服被褥，清理不方便。

　　我连连点头，尽管阿姨很凶，之后却帮了我不少忙，在我必须离开办手续的时候，都是她替我临时看护笑凡。

　　孩子的身体迅速恢复起来。毕竟年纪小，伤口不感染，愈合得比想象还要快。

该作者现在暂无推文