［暮光之城］一个错误

　　我知道爱德华并未离开医院。他藏在附近的树林里，我能感知到他的存在。

　　我没费什么力气就找到了他。

　　“儿子。”

　　“卡莱尔？”他惊讶。

　　“明天再来吧。”我直入主题，“贝拉现在需要充足的休息。”

　　“我、我——”他有些不好意思地笑了笑，像是被当场戳破了小心思。

　　爱德华一直是个好孩子。情窦初开，他难免冲动。但真正涉及原则性问题时，他心里的那杆秤总会偏向正确的一端。

　　“好吧，卡莱尔。”他点了点头，“告诉贝拉，我明天再来看她。”

　　“当然。”我答道。

　　我目送他离开。

　　随后，我来到贝拉的病房。她很紧张——原本挂在脸上的笑容在看清来人（也就是我）时僵了瞬。她靠在床头，看似平静，却始终绷着肩背。目光在与我接触后迅速游移，好像……在回避什么。

　　从与贝拉的交谈中，我明显察觉到她对我的防备。这种反应让我想起那些流落街头的小猫——一旦陌生人靠近，便本能地将其视作威胁，弓起背脊，随时准备逃离或反击。

　　而她口中那句“很好”更是不攻自破。她脸颊泛起不自然的潮红，早已出卖了她的真实状况。

　　我无法理解这种变化——自从贝拉醒来后，她对我就多了分难以言说的疏离。

　　我一直以为我与贝拉称得上是家人，或退一步，我们也该是朋友……可她最终还是选择了对我隐瞒。

　　我没有继续追问。

　　我固然好奇事情的真相，但我始终坚守一个原则——每个人都有权利保守自己的秘密，并选择告诉或者不告诉谁。作为医生，我能做的唯有关注她的健康。

　　至于其他的，我不该越界。

　　我把爱德华今晚不会再来的消息告诉了她。她明显愣了一下，下意识想要反驳，但很快意识到自己没有立场，只能将情绪硬生生吞回去，憋屈地点了点头。那一刻，我心底竟生出一丝微妙的快意——像是对她选择隐瞒的一点小小回击，非常的……幼稚。

　　我向今晚的值班护士南茜交代了为贝拉进行输液的安排，然后回到办公室继续处理余下的工作。

　　……

　　工作并不能分散我纷杂的烦恼。反而，因为身处单独的空间，我得以静下心，一点一点梳理所有的事情。

　　我基本上可以肯定，贝拉就是我的初恋。那时的我还尚未转化成为吸血鬼，她每周日都会随她的父母一起前往教堂祷告——而我作为牧师之子，也会到教堂帮忙。

　　一来二去，我们坠入了爱河。

　　我曾经允诺她，会照顾她一生一世。可一切的一切，在我成为吸血鬼后发生了翻天覆地的变化。人类的鲜血对彼时的我而言，是绝对无法抵抗的诱惑——就像在沙漠中暴晒数日的人得到了一杯清凉的泉水。我意识到，我必须离开了。

　　离开的前一夜，我曾偷偷地去看过她。可不幸的是，她在切菜时不慎划伤手指，一滴饱满的鲜血从指尖溢出。

　　比欲望更先占据我意识的是一个近乎本能的指令——跑，跑向森林的深处。

　　我足足跑了三天三夜。

　　只是我从未设想，这次仓促的逃离最后导致了贝拉的死亡。几年后我回去村庄，我从一个少年的口中得知，贝拉早在我消失的那年抑郁而终。

　　我亲手杀死了我的爱人。

　　我花费了相当长的一段时间才从这段阴霾走出，两百年？三百年？我不记得了。

　　我不想逃避过去，可我又该如何面对这样荒诞的事实？我早已组建新的家庭，这个现实本身就像一道无法逾越的鸿沟，将我牢牢钉在原地。

　　理性告诉我，我不该再回头。无论记忆如何翻涌，结果皆已尘埃落定，有些选择一旦作出就没有回头的余地。可情感从来不遵守秩序，它只是安静地存在着——在我以为早已妥善封存的地方，等待被重新触及。

　　或许我早已知晓答案。

　　贝拉对那段记忆的空白并非坏事。如今的她拥有属于自己的幸福，而我肩负着无法推卸的责任。最好的结局莫过于站在不被察觉的地方，默默守护她，将那些陈年的往事继续深埋，不再触碰。

　　这样做才是对所有人最佳的选择。

　　可即便如此，我仍然无法平息心底那一丝不甘。这并非对她的索求，而是对命运的无声质问——为什么？为什么偏偏在一切都已归位后，又要让我重新看见？

　　我痛恨这份捉弄，却又无可奈何。

　　……

　　我闻到鲜血的味道时，已经是凌晨一点半了。

　　那味道，早已刻进了我的骨髓里。理智尚未来得及辨认，身体先一步做出了回应——有些东西无需刻意回忆。

　　我赶去时，走廊里空无一人，值班护士不知道哪里去了。病房内灯光昏暗，贝拉安静地睡着。她侧着脸，睫毛在床头灯下投出淡淡的阴影。

　　我低头，看见她的手背上的留置针没有处理，透明的管子已经出现回流的血色。一股愤怒在胸腔翻涌——那是绝对不该发生的低级失误。

　　有人应当为此付出代价。

　　我严厉斥责了南茜，并将这起疏忽如实记录在案。

　　“对不起……”她喃喃。

　　我纠正她：“你对不起的不是我，而是你的病人。你对不起的是贝拉，明白吗？”

　　这场约谈以南茜哭着离开办公室结束，资深护士芬尼让她先回家休息两天。

　　办公室重新安静下来时，芬尼看了我一眼，迟疑地说：“老实说……我很少见你发这么大的脾气。”

　　“什么意思？”我抬头问。

　　“没什么。”她很快移开视线，像是意识到自己说多了，“随口一说。”

　　芬尼离开后，我独自坐在办公桌前，手指关节无意识但规律地敲击桌面。

　　我不由得反思起芬尼的话——刚才的反应只是出于职业素养吗？还是说，在愤怒之下……夹杂了不该出现的私人情绪？

　　我感到一阵头疼。

　　·

　　“卡莱尔……你是不是太在意我了？我是说……对一个普通病人来说。”

　　贝拉的这句话让我如遭雷击。

　　我甚至忘了呼吸。

　　她并非在指责，更谈不上试探，只是出于困惑——正因如此，才让我无处可逃。

　　我很快稳住神色，说出非常合理的理由：“医生关心病人很正常。”

　　她看着我，似乎在判断这句话是否足以成立。我忽然意识到自己或许早已越过了一条无形的界线。

　　我又补充道：“尤其当病人是因为我们而受伤的。”

　　这是真话，却并非全部。高级的谎言往往并不需要捏造虚假。只需挑选一部分真实说出口，其余的留白让对方自行完成理解。至于对方会如何解读，则不再由我决定。

　　事实证明，这样的招数仍然奏效。

　　贝拉收回探究的目光，反而开始为自己的多想而道歉。那种反应并非退缩，而是一种过分体贴他人的习惯——她不愿让任何人因为自己而为难，即便那份不安真实存在。

　　可我的心却没有因此感到轻松。

　　她的善良替我遮掩了不该被看见的部分，而我知道自己并不完全无辜。若非在意，又何需解释？若非心虚，又何需选择性沉默？

　　我本应为她的理解感到安心，但某种程度上，这份体贴的理解反而加重了我的负担。因为它提醒我——我正在借助她的善意，掩盖自己的私欲。

　　而我任由这一切发生。

　　我没有越界却也没有直面，我没有说谎却依旧选择了回避。我披着理性与责任的外衣，站在安全的距离内，既不前行也不后退，将一切交由她的善良来替我收场。

　　这是否也是一种懦弱？

　　我洗脑自己，这是为了所有人好。可在内心深处，也许……我只是没有勇气，将那份私心置于阳光下审视。

该作者现在暂无推文