《逆行性遗忘》

　　十一月的天空呈现出一种清澈的灰蓝色，几缕薄云如画笔轻轻刷过，留下淡淡的痕迹。美术教室坐落在校园最安静的角落，窗外是一排叶子已转为金黄的银杏树，阳光透过枝叶的缝隙，在木地板上投下斑驳的光影。
　　这是沈叙转学以来的第一节美术课。教室里的氛围与数理化的课堂截然不同，空气中弥漫着松节油和颜料的气味，墙上挂着历届学生的优秀作品，从写实素描到抽象油画，风格各异。
　　“今天我们来一场自由创作。”美术老师是位中年女性，穿着沾有颜料的工作服，声音温和，“不必拘泥于技法，画出你心中的任何意象——可以是记忆，是梦境，是情绪，或者仅仅是让你感到美的某个瞬间。”
　　同学们陆续挑选好画具，在画架前就位。沈叙选择了水彩，他想画的是旧教学楼在黄昏中的轮廓——那栋楼在他心中已经不仅仅是一栋建筑，而是一个充满谜团的象征。
　　当他调好颜料，准备起笔时，却注意到身边的江寻仍然对着一叠空白的素描纸发呆。他的手指轻轻摩挲着纸张边缘，眼神中带着沈叙熟悉的迷茫。
　　“不知道画什么？”沈叙轻声问道。
　　江寻抬起头，露出一丝无奈的微笑：“我甚至不知道自己喜欢画什么。笔记本上没写这个。”
　　沈叙放下画笔，思考片刻：“那就画你想画的任何东西。不必有意义，不必美丽，只是...让手随着思绪移动。”
　　江寻迟疑地点点头，拿起一支铅笔，在纸上轻轻划下第一道线条。起初他的动作是犹豫的，但很快，笔尖开始在纸上流畅地滑动，仿佛被某种看不见的力量引导。
　　沈叙继续自己的创作，但余光始终关注着江寻。他注意到江寻的表情逐渐变得专注，眼神中浮现出一种他从未见过的锐利。那不再是平日里那个需要帮助的、记忆空白的江寻，而像是另一个人——冷静、精准、全神贯注。
　　教室里回荡着铅笔划过纸张的沙沙声，偶尔有同学低声交流创作想法。沈叙的水彩画进展顺利，旧教学楼的轮廓在纸上渐渐清晰，红砖墙、破旧的窗框、爬满藤蔓的墙角，每一个细节他都仔细描绘，仿佛通过画笔就能触摸到那栋楼隐藏的秘密。
　　一小时后，美术老师拍手示意：“同学们，时间差不多了，我们来欣赏一下彼此的作品吧。”
　　大家开始在教室里走动，欣赏他人的创作。有人画了校园的秋景，有人画了抽象的色块表达情绪，有人画了记忆中家乡的小巷。沈叙的画得到了一些称赞，特别是对光影的处理，老师评价说“有一种怀旧而神秘的氛围”。
　　当大家走到江寻的画架前时，教室里突然安静下来。
　　素描纸上不是预期的简单涂鸦或风景，而是一组极其精密复杂的几何图形。圆环套着圆环，直线以诡异的角度相交，形成一个个不可能的多维结构。在图形的间隙，填满了无法解读的符号和公式，它们不是随意绘制的装饰，而是有着严谨规律的排列。
　　“这...这是什么？”一个同学忍不住问道。
　　江寻站在画架旁，表情有些无措：“我不知道...我只是随手画的。”
　　美术老师推了眼镜，仔细端详着画面：“这些图形的透视和比例非常精准，像是工程制图。江寻同学，你学过建筑绘图吗？”
　　江寻摇头，眼神中满是困惑：“我不记得了。”
　　沈叙凝视着那幅画，心中涌起一阵寒意。这些图形和符号他见过——在江寻的深棕色笔记本上，在那枚徽章上，在地下室的实验装置上。它们与时间场的理论有关，是江寻作为科学家时研究的核心内容。
　　这与他表现出来的纯粹性格截然不同。眼前的江寻，眼神清澈，姿态略显拘谨，与这幅充满理性和精准的图画形成了诡异的对比。
　　“很特别的作品。”美术老师最终评价道，“有一种...科学性的美感。”
　　课程结束后，同学们陆续离开美术教室。江寻慢慢收拾着画具，将那幅素描小心地夹进素描本。趁他不注意，沈叙用手机迅速拍下了一页——那一页上画着一个特别复杂的环形结构，周围标注着一系列微小的数字和符号。
　　“要一起去食堂吗？”沈寻装作若无其事地问道。
　　江寻点点头，将素描本塞进书包：“好。”
　　去食堂的路上，沈叙试探着问：“刚才那幅画，画的时候你在想什么？”
　　江寻沉默了一会儿，似乎在努力回忆：“我不太记得了。只感觉手自己在动，那些图形自然而然就出现了。”他停顿了一下，声音变轻，“有时候，我觉得我身体里住着另一个人，他会替我做一些事情，而我只能旁观。”
　　这句话让沈叙想起了洗手间镜前那个冰冷的眼神。难道江寻对自己内部存在的“另一个他”有所感知？
　　食堂里人声鼎沸，他们找了个相对安静的角落坐下。江寻小口吃着饭，目光不时飘向窗外，仿佛在寻找什么。
　　“沈叙，”他突然开口，“你相信人有前世吗？”
　　这个问题让沈叙一愣：“为什么这么问？”
　　江寻用筷子轻轻划着餐盘：“因为我常常感觉到一些不属于我的记忆。不是画面或故事，而是一种...知识的感觉。比如我知道如何计算复杂的方程，知道星星的名字和运行轨迹，知道一些我从未学过的东西。”
　　“就像今天画的那些图形？”
　　江寻点头：“那些图形让我感到熟悉和安心，就像...回家的路。”
　　沈叙默默记下这些话。随着时间推移，江寻潜意识中的科学家身份正在逐渐浮现，即使每日记忆重置，那些深层的知识和技能却无法完全抹去。
　　午休时分，沈叙以复习为名，带江寻来到图书馆。他故意选择在物理学区附近的位置，观察江寻的反应。
　　果然，江寻的目光不时飘向书架上的专业书籍，手指无意识地在桌面上划动着什么。沈叙仔细一看，那是几个简单的几何图形，与素描本上的复杂结构有相似之处。
　　“江寻，”沈叙轻声问道，“如果给你一个机会，你想记住什么？”
　　江寻抬起头，眼神遥远：“我想记住我是谁。不是笔记本上写的那个我，而是...完整的我。”
　　这一刻，沈叙几乎想告诉江寻一切——关于时间循环，关于科学家身份，关于镜中的另一个自己。但他忍住了，因为江寻曾经警告过他：知识本身是危险的。
　　放学后，沈叙再次陪同江寻前往旧教学楼。今天的围栏处多了一个保安，他们不得不绕到后墙，从一个破损的地下室窗户钻进去。
　　地下室比往常更暗，沈叙打开手提灯，照亮那个时间场发生器。江寻站在装置前，表情复杂。
　　“这地方让我感到害怕，”他轻声说，“但又忍不住想靠近。”
　　沈叙拿出手机，调出早上拍下的素描照片：“你看这个。”
　　江寻接过手机，眼睛突然睁大。他的呼吸变得急促，手指轻轻触摸屏幕上的图像：“这是...场强调节器的设计图。”
　　“场强调节器？”沈叙追问。
　　江寻的眼神开始变化，从迷茫转向专注：“对，用来控制时间场的强度。如果场强不稳定，就会导致...”他突然按住太阳穴，表情痛苦，“就会导致时空断裂...”
　　“就像你经历的那样？”沈叙轻声问。
　　江寻猛地抬头，眼中闪过一丝清明：“你知道了？关于循环的事情？”
　　沈叙点头：“你告诉过我，在记忆清醒的时候。”
　　江寻靠在墙上，缓缓滑坐在地上：“那么你也知道，我不仅是高中生，还是...”
　　“研究时间物理的科学家。”沈寻接上他的话。
　　地下室里一片寂静，只有他们的呼吸声。江寻闭上眼睛，似乎在集中精神。
　　“那个素描，”他终于开口，“是我潜意识中的记忆。这些设计能够完善时间场发生器，让它更稳定，更安全。”
　　“你能根据这些设计改进设备吗？”
　　江寻摇头：“以我现在的状态，太难了。每次记忆清醒的时间太短，而需要的工作量太大。”他睁开眼睛，眼神中带着恳求，“沈叙，我需要你的帮助。”
　　“我该怎么做？”
　　江寻拿起自己的素描本，翻到新的一页，开始快速绘制另一个结构：“我会把记忆中的设计都画下来。你需要学习理解它们，然后指导...另一个我进行操作。”
　　“另一个你？你是说...”
　　“每天醒来的我。”江寻的笔在纸上飞快移动，“他虽然不记得，但对这些图形有天生的理解力。如果你展示给他看，他应该能本能地知道该怎么做。”
　　沈叙看着纸上的图形越来越复杂，心中升起一种奇异的感觉。他正在见证一个分裂的自我尝试与自己合作，一个科学家在借助高中生的手，拯救困在时间循环中的自己。
　　“但是，”沈叙突然想到一个问题，“如果你改进设备，成功修复了时间断裂，那么...”
　　“那么循环会结束，所有人会继续正常的时间流动。”江寻接上他的话。
　　“那你会怎么样？”
　　江寻的笔停顿了一下：“我不知道。可能记忆会恢复，可能...会消失。”
　　“消失？”
　　“当时间恢复正常，现在的我——这个每天重置的高中生版本——可能就不存在了。”江寻的声音很轻，“我会变回那个完整的科学家，或者...什么都不剩下。”
　　这个可能性让沈叙感到一阵心悸。他一直在努力帮助江寻打破循环，却从未想过成功的代价可能是失去现在这个他熟悉的江寻。
　　“有没有两全其美的方法？”
　　江寻苦笑：“时间不容许悖论存在。一个时间点，一个自我，这是宇宙的基本规则。”
　　外面的天色渐暗，地下室中唯一的光源是沈叙的手提灯，在墙上投下长长的影子。江寻完成了最后一笔，将素描本递给沈叙。
　　“这些是第一阶段需要的改进设计。”他说，“从明天开始，引导我按照这些图纸工作。我们必须抓紧时间，距离旧楼拆除只剩十二天了。”
　　沈叙接过素描本，感觉手中沉甸甸的。这不仅仅是一本画册，而是打破时间循环的关键，也可能是他与江寻友谊的倒计时。
　　当夜，沈叙在家中仔细研究那些素描。他用手机查询相关的物理概念，试图理解这些设计的原理。许多术语对他而言太过深奥，但他逐渐看出了一些规律——那些环环相扣的图形似乎在描述时空的弯曲和折叠。
　　午夜时分，他的手机突然收到一条陌生号码发来的信息：
　　“小心镜中的倒影。他越来越强大了。”
　　沈叙立刻回拨过去，但号码无法接通。他走到洗手间的镜子前，看着镜中的自己，突然感到一阵莫名的恐惧。
　　如果江寻的意识真的分裂了，那么他帮助的一方，是否一定是善良的？那个在镜中冰冷的眼神，是否一定代表恶意？
　　第二天清晨，沈叙照常早早来到教室。江寻已经坐在座位上，眼神空白。
　　沈叙深吸一口气，拿出笔记本，开始“今日更新”。但今天，他增加了一个新的环节——他翻开素描本，展示其中一页相对简单的机械结构。
　　“今天放学后，我们试着做这个小项目，怎么样？”
　　江寻看着图纸，眼中闪过一丝兴趣，随后轻轻点头：“好。”
　　沈叙合上本子，心中的疑虑却未消散。他正在按照科学家的指示，引导高中生进行一项他并不完全理解的计划。而镜中的那个江寻，正在某处静静观察着这一切。
　　素描本的秘密才刚刚揭开一角，而真相，远比沈叙想象的更加深邃、更加危险。

该作者现在暂无推文