逆光处吻你

　　陆泓希终究没能“按时吃饭”。

　　《归途》开机在即，定妆照、武术训练、剧本二次打磨……行程表密集得令人窒息。景尧哥像一位精密运转的指挥官，将他所有的时间切割成块，填满工作。那本《情绪回收指南》他只来得及匆匆扫过几眼，便被塞进了随身背包的底层。

　　此刻，他正坐在摄影棚里，强光炙烤着皮肤，化妆师不断上前补妆，盖住他眼底越来越明显的青黑。摄影师要求他做出各种痛苦、挣扎的表情，他依言照做，肌肉记忆般精准，但只有他自己知道，内心的情绪水库正在逐渐干涸。

　　“好了，陆老师休息一下，我们换布景。”

　　陆泓希几乎是瞬间松弛下来，那股被强行吊着的精气神泄去，浓重的疲惫感如潮水般涌上。他走到休息区，助理立刻递上保温杯。他喝了一口，是参茶，温补，却不对症。他下意识摸出手机，点开那个对话框。上一次对话，还停留在他收到指南后道谢，她回了一个简单的「不客气」。

　　他手指悬空，犹豫着。频繁的联系显得他软弱无能，可他此刻，确实需要一点来自她的、冷静的能量。

　　“泓希，” 景尧哥拿着平板走过来，眉头微蹙，打断了他的思绪，“有个情况。‘星耀娱乐’那边放出风声，说秦屿川为了《归途》推掉了一部S+古偶，通稿里明里暗里踩我们靠流量拿角色，专业度存疑。”

　　陆泓希捏了捏眉心，这种舆论战他早已习惯。“常规公关处理就好。”

　　“已经在处理了。”景尧哥在他身边坐下，压低声音，“但我担心的是周导那边。秦屿川和他私交不错，剧组里难免会有些风言风语。你最近状态……确定没问题？”

　　陆泓希抬眼，对上经纪人审视的目光。他知道景尧在担心什么，担心他被那些“方法派”的体验影响，担心他无法承受开拍后的高压。

　　“没问题。”他回答，声音带着自己都没察觉的沙哑。

　　景尧哥没再说什么，只是拍了拍他的肩膀，眼神里却写着“但愿如此”。

　　与此同时，诺星广告会议室里，正弥漫着一股低压。

　　顾雅臻坐在主位，指尖轻轻敲击着桌面，面前摊开的是林晚晴团队提交的下一阶段整合营销方案。她脸上没什么表情，但熟悉她的人都知道，这是她不满意的前兆。

　　“晚晴，”顾雅臻终于开口，声音平稳，却带着不容置疑的权威，“方案很完整，执行路径也清晰。但是，‘共鸣度’不够。我要的不是告诉消费者陆泓希有多完美，而是要让她们觉得，他懂她们的疲惫，他是她们想要成为的样子。现在的方案，太‘安全’了，配不上我们品牌的调性，也配不上陆先生现在寻求突破的状态。”

　　会议室里鸦雀无声。几个项目组成员低下了头。林晚晴坐在顾雅臻对面，背脊挺直，脸上没有任何被质疑的慌乱。她的大脑在飞速运转，快速过滤着顾雅臻的每一个用词。

　　“我明白您的意思，顾女士。”林晚晴开口，声音清晰而稳定，“我们过于侧重了‘陪伴’和‘激励’，忽略了‘共鸣’的前提是真实的脆弱感。或许，我们可以调整策略，不再规避陆老师作为‘人’的局限性，而是将其转化为品牌‘接纳不完美，追求真我’的内核。”

　　她顿了顿，目光扫过面前摊开的资料，脑中灵光一现：“比如，我们是否可以捕捉一些陆老师在《归途》剧组，为角色付出的、不为人知的幕后瞬间？不是刻意卖惨，而是真实记录他打破舒适区、与自身局限抗争的状态。这种‘正在进行时’的挣扎，比任何完美的成果都更有力量。”

　　顾雅臻敲击桌面的手指停了下来，身体微微前倾，眼中闪过一丝兴趣：“说下去。”

　　林晚晴受到鼓舞，思路越发清晰：“我们可以与剧组协商，在不影响拍摄的前提下，获取少量、高质量的幕后素材。同时，线上活动可以引导粉丝和大众讨论 #我的归途时刻#，分享每个人走出低谷的真实经历，将品牌叙事从单向输出，变为双向的情感联结……”

　　她条分缕析，语气沉着，既接纳了批评，又提出了更具洞察力和执行性的解决方案。几个原本垂头丧气的组员，眼睛也渐渐亮了起来。

　　会议结束时，顾雅臻的脸上终于露出了一丝近乎满意的神色。 “就按这个方向，尽快拿出细化方案。晚晴，”她站起身，目光落在林晚晴身上，“你总能抓住最关键的东西。”

　　这句褒奖，分量不轻。

　　送走顾雅臻，组员们围上来，七嘴八舌地表达着敬佩和放松。林晚晴只是笑了笑，分配好任务，便拿着笔记本回到了自己的工位。

　　她点开微信，那个置顶的对话框依旧安静。她想起景尧哥上午旁敲侧击地询问陆泓希近况，想起顾雅臻对“真实脆弱感”的强调，再联想到陆泓希那本被她悄悄整理、却可能无暇细读的《情绪回收指南》。

　　一种职业性的直觉，让她隐隐感到不安。

　　她点开与陆泓希的对话框，删删改改，最终没有发送任何关心或询问。那样太私人了。她转而点开了景尧的微信，用纯粹工作化的口吻写道：

　　「景尧哥，冒昧打扰。基于品牌后续传播策略调整，可能需要捕捉一些陆老师在《归途》剧组更具‘真实感’的幕后花絮，侧重他为角色付出的过程而非结果。不知是否方便与剧组沟通协调？同时也需重点关注陆老师的身心状态，确保高强度工作下，品牌形象与艺人状态的最佳契合。」

　　信息发出，理由充分，立场专业。

　　几分钟后，景尧回复：「收到，林老师考虑周到。剧组那边我去沟通。泓希的状态我会留意，多谢。」

　　放下手机，林晚晴轻轻吐出一口气。

　　她站在风暴圈的外围，已经能看到远处积聚的乌云。舆论的压力、角色的消耗、团队内部的审视……所有这些，都正向着中心那个男人席卷而去。

　　她能做的，就是在自己专业的领域内，为他提前筑起一道小小的堤坝，并以一种他和他身边人都能接受的方式，递上一件或许能遮风挡雨的雨具。

　　至于他会不会用，何时会用，这场风暴又会猛烈到何种程度……

　　林晚晴望向窗外灰蒙蒙的天空，轻轻握紧了手中的笔。

　　山雨，欲来风满楼。

该作者现在暂无推文