不分你我

　　江野踢着脚下的银杏叶往前走，刚才那点关于“怪怪的”念头没一会儿就散了。他这人向来不喜欢钻牛角尖，谈恋爱嘛，哪能天天像刚认识时那样火烧火燎的？就像煮水，总不能一直沸腾，总得有温下来的时候。何况现在是高三，卷子堆得比人高，能挤出点时间一起散步就不错了，哪还有精力琢磨那些有的没的。

　　“哎，你看那棵树。”江野忽然停下脚步，指着不远处一棵歪脖子银杏树，“像不像上次你画的简笔画？”

　　沈漠川顺着他指的方向看去，那棵树的枝干确实歪得很有意思，像被人硬生生掰弯了似的。他忍不住笑了：“有点像。不过我画的比它好看。”

　　“自恋。”江野嗤笑一声，伸手捞起地上一片完整的银杏叶，趁沈漠川不注意，往他脖子里一塞。

　　“唔……”沈漠川猝不及防，下意识地缩起脖子，冰凉的叶子贴在皮肤上，激得他打了个哆嗦。他转过头瞪江野，眼里却没什么火气，反而带着点被捉弄后的无奈，“幼稚。”

　　“就幼稚。”江野笑得得意，看着沈漠川抬手去掏叶子，手指在颈间蹭来蹭去，露出一小片白皙的皮肤。他又想起沈漠川说的话，耳根有点发烫，赶紧别过头，假装看天上的云。

　　沈漠川把叶子从脖子里拿出来，捏在手里把玩着。叶子金黄，边缘带着点磨损，阳光透过叶肉照下来，能看到清晰的纹路。他忽然把叶子递到江野面前：“给你。”

　　江野愣了一下：“干嘛？”

　　“做书签。”沈漠川说，“你那本物理错题本不是缺个书签吗？”

　　江野接过叶子，随即把叶子夹进随身携带的单词本里。“算你有点良心。”

　　两人继续往前走，公园里人不多，偶尔能碰到几个遛弯的老人，牵着泰迪或者金毛，慢悠悠地晃着。一只棕色的泰迪突然挣脱主人的手，颠颠地跑到江野脚边，围着他的裤腿嗅来嗅去。

　　“嘿，小东西。”江野弯腰想摸它，泰迪却吓得往后一缩，呜咽着跑回主人身边。

　　“看来你不招小动物待见。”沈漠川在旁边低笑。

　　“那是它不懂欣赏。”江野直起身，拍了拍裤子上的灰，“想当年我家隔壁的猫，天天赖在我窗台不走。”

　　“是吗？”沈漠川挑眉，“我怎么听说，你小时候被邻居家的狗追得爬树，下来的时候还摔了个屁股墩？”

　　江野的脸瞬间黑了：“谁跟你说的？”那是他童年黑历史，也就柘言那家伙知道，肯定是他多嘴。

　　“不告诉你。”

　　江野看着他笑，他发现沈漠川笑起来的时候，左嘴角会有个小小的梨涡，平时不明显，只有笑得厉害的时候才会露出来。以前怎么没发现呢？他忍不住伸手，想戳那个梨涡，手伸到一半又觉得太刻意，只好顺势揉了揉沈漠川的头发。

　　“头发该剪了。”他嘟囔着。

　　沈漠川没躲，任由他揉着，声音闷闷的：“等考完试再剪。”

　　“也行。”江野收回手，插进口袋里，“到时候给你剪个寸头，凉快。”

　　“不要。”沈漠川立刻拒绝，“寸头太丑了。”

　　“我觉得挺帅的。”江野故意逗他，“显得精神。”

　　沈漠川转过头，认真地看着他：“你是不是想趁机报复我？”

　　“哪能啊。”江野笑得一脸无辜，“我是为你好。”

　　回家的路上，两人依旧没说太多话。江野骑着摩托车，沈漠川坐在后座，手臂轻轻环着他的腰。风里带着桂花的甜香，等到家的时候，天色已经擦黑。江野走在前面，掏出钥匙开门。

　　“我去做饭。”江野换了鞋，把外套挂在玄关，转身就往厨房走。

　　厨房里很快传来动静。山药的黏液沾了满手，江野却毫不在意，一边洗一边哼着不成调的歌。案板上已经放好了红糖和糯米粉——是准备做红糖糍粑的。

　　沈漠川坐在客厅里，他拿出手机，屏幕亮起又按灭，反复几次，最后只是盯着茶几上的木纹发呆。

　　“吃饭了。”江野端着菜出来时，脸上带着惯常的笑。砂锅里的山药粥冒着热气，旁边的盘子里摆着刚炸好的红糖糍粑，金黄油亮，还冒着丝丝热气。

　　沈漠川站起身，走到餐桌旁坐下。江野给他盛了碗粥，又夹了块糍粑放在他碗里：“快吃，刚出锅的，小心烫。”

　　他期待着看到沈漠川眼睛发亮的样子，就像以前无数次那样，咬一口糍粑，烫得微微皱眉，却还是含糊地说“好吃”。可今天，沈漠川只是拿起勺子，小口地喝着粥，脸上没什么表情，连嘴角都没像往常那样弯起。

　　江野脸上的笑意淡了些。“不合胃口？”他皱起眉，自己也夹了块糍粑尝了尝，甜度刚好，流心也恰到好处，“没问题啊。”

　　沈漠川抬起头，看了他一眼，摇了摇头：“没有。”他低下头，继续喝粥，声音很轻，“谢谢。”

　　江野正往自己碗里夹糍粑的手顿了顿。这声“谢谢”太生分了，像第一次来家里的客人说的话。以前沈漠川从不跟他说谢谢，要么是理所当然地享受，要么是带着点撒娇的抱怨“太甜了”“不够糯”，这种客气的疏离感，让江野觉得有些不对劲。

　　“怎么了？”江野皱起眉，往他碗里多放了块糍粑，“回来的时候不是还好好的吗？怎么了？又不舒服了？”

　　沈漠川摇摇头，又喝了口粥，声音闷闷的：“没有，挺好的。”他顿了顿，忽然抬起头，眼里带着点不确定的期待，“但我今天其实……想吃校门口那家辣炒年糕。”回家的路上他看到那家店里有很多人在排队，就突然很想吃。

　　江野愣住了。

　　校门口的辣炒年糕他知道，红亮亮的酱汁裹着年糕，撒满了辣椒粉和芝麻，离老远就能闻到呛人的辣味。以前沈漠川每次路过都要多看两眼，被他拽着走时还会小声抱怨“就看一眼”，但他从没想过沈漠川会真的想吃。

　　“你胃不好，吃不了辣。”江野的语气很坚决，带着不容置疑的强硬，就像每次阻止沈漠川碰冰饮、吃油炸食品时一样。在他看来，这是为了沈漠川好，是不容商量的原则问题。

　　“那种年糕是不知道什么糯米做的，不好消化，你忘了上次吃粽子胃疼了？”

　　沈漠川捏着勺子的手指紧了紧，指尖泛白。他原本想撒个娇，像以前想吃冰淇淋那样，拽着江野的袖子晃两下，说“就吃一小口”，他知道江野最吃这套。可话到嘴边，看着江野理所当然的表情，突然就说不出口了。

　　他低下头：“但你甚至没问过我‘今天想不想试试’。”

　　江野没听懂：“试什么？明知道不能吃……”

　　“你只会按你的‘正确答案’照顾我。”沈漠川嘟囔道，“你觉得辣的不能吃，糯米的不能吃，冰的不能碰，所以你永远做山药粥，永远买苏打饼干，永远在我想吃点别的时说‘不行’。可江野，我有时候也想尝尝辣炒年糕是什么味道，哪怕就一口。”

　　他抬起头，镜片后的眼睛里带着点说不清的情绪，既不是生气，也不是委屈。“我知道我胃不好。”他的声音很轻，却带着点固执，“可你很少问过我到底想吃什么。”

　　最后几个字带着点哽咽，说完他就后悔了。

　　他看着江野略显错愕和受伤的表情，觉得自己很过分。

　　他怎么会说出这种话？江野为了他的胃做了多少事啊，每天变着花样地做养胃的饭菜，半夜起来给他揉肚子，记得他所有的忌口和喜好，甚至为了他推掉了和柘言的聚会，就连可乐都很少喝了，每次出去吃饭都要反复跟服务员说“少盐少辣”，家里的药箱永远备着胃药，甚至连冰箱里的酸奶都换成了常温的……

　　江野付出的这些，他都知道。

　　他明明得到了那么多偏爱，现在却因为一碗辣炒年糕在这里斤斤计较，太矫情了，太不知足了。

　　沈漠川低下头，用勺子用力戳着碗里的山药：“我不是想吵架，也不是怪你……我就是……”他说不下去了，只觉得鼻子发酸。

　　他只是突然觉得，自己像个被设定好程序的娃娃，江野按部就班地喂他吃饭、督促他吃药，却忘了问他今天到底想不想要这个玩具。

　　江野被他说得一怔。他张了张嘴，想解释说“我是为了你好”，可看着沈漠川那双清澈却带着点疏离的眼睛，话到嘴边又咽了回去。他确实没想过要问，因为在他的认知里，沈漠川的胃不好是前提，吃辣是绝对的禁忌，根本不需要询问“想不想”，只需要告诉他“不可以”。

　　“我……”江野有些语塞，心里涌上一股莫名的烦躁，“我不是不让你吃，是真的不能吃。你上次就因为偷吃了一口麻辣烫，疼得半夜睡不着，忘了？”

　　他一直觉得照顾沈漠川是件很简单的事，就像解物理题——已知条件是“胃不好”，那么推导出来的答案只能是“吃清淡、易消化的食物”。他从没想过要去质疑这个“已知条件”，更没想过沈漠川会有别的“解题思路”。

　　可他看着沈漠川发红的眼眶，突然想起很多被忽略的细节：沈漠川路过烧烤摊时会放慢脚步，眼睛盯着滋滋冒油的烤串；看到同学吃辣条时会偷偷咽口水；甚至上次柘言带了包麻辣小鱼干，沈漠川趁他不注意拿起来闻了半天。

　　他以为自己做得很好，把沈漠川照顾得无微不至，却没发现沈漠川其实也在羡慕别人能无所顾忌地吃想吃的东西。

　　“我没忘。”沈漠川的声音低了下去，“可我今天就是突然想吃。哪怕只尝一口，哪怕吃完了吃胃药，我也想试试。”

　　客厅里陷入了沉默，只有墙上的时钟在滴答作响。江野看着沈漠川，眼前的少年不再是那个会软软糯糯地撒娇、会因为一口冰淇淋就开心半天的人了，他的眼睛里多了些自己读不懂的东西，像蒙着层薄雾的湖面，看不真切。

　　“对不起，我不是那个意思。”沈漠川拿起勺子，又喝了一口粥，努力让自己的语气听起来自然些，“粥很好吃，糍粑也很好吃，是我太贪心了。”

　　江野没说话。他能感觉到沈漠川的退让，也能猜到他心里的愧疚，可刚才那句话带来的不适感，却像颗小石子投进水里，漾开了一圈圈涟漪。他确实是为了沈漠川好，可这种“好”，是不是真的变成了一种无形的束缚？

　　就像沈漠川说的，他总是在做“正确答案”，却忘了问答题的人愿不愿意。夏天他说想喝三分糖少冰的珍珠奶茶，自己虽然会买但也只会让他喝半杯还必须确定天气热不热；他嘴馋想吃冰淇淋，自己只会买最小号的甜筒，然后盯着他只许吃三口，剩下的自己皱着眉吃完。那时候他是会妥协的，是会问一句“真的想吃吗”的，为什么今天就这么坚决地拒绝了？

　　大概是因为辣炒年糕的“风险”太高了，高到让他下意识地竖起了防线，忘了沈漠川其实只是想要一句带着温度的询问，而不是冷冰冰的“不可以”。

　　“其实……”江野犹豫了一下，语气放软了些，“如果你真的想吃，我们可以试试。就像你喝奶茶、吃冰淇淋火锅那样，先告诉我，我看看你今天胃里舒服不舒服，天气暖不暖和，然后……”

　　“然后给我吃一小口？”沈漠川抬头看他，眼里还带着点水汽，嘴角却偷偷翘了一下。

　　“嗯。”江野被他逗笑了，心里的愧疚淡了些，“但今天不行，外面风大，你早上起来还说胃有点胀。”

　　沈漠川点点头，没再闹脾气，乖乖地喝起粥来。只是这次，他往江野碗里夹了块糍粑：“你也吃。”

　　江野咬了一口，突然说：“等周末天气好，我给你做辣炒年糕吧。”

　　沈漠川猛地抬头：“你会做？”

　　“不会可以学啊。”江野挑眉，“我买不辣的辣椒酱，少放调料，年糕也煮软点，保证好消化。”

　　沈漠川的眼睛亮了起来：“真的？”

　　“真的。”江野伸手揉了揉他的头发，“我什么时候骗过你，到时候让你吃个够。”

　　沈漠川低下头，嘴角抑制不住地上扬，喝粥的速度都快了些。其实他也不是非要吃辣炒年糕不可，只是刚才那瞬间的委屈攒得太多，总得找个地方泼出去。

　　现在江野接住了，还用温柔的方式把水导回了河里。

　　“快吃吧，粥要凉了。”江野笑着说，自己也端起碗，大口地喝着粥。他其实觉得沈漠川说得对，偶尔打破一下常规也没什么不好。照顾一个人，不该只是按部就班地执行“正确答案”，更该听听那个人心里的声音。

　　吃完饭，沈漠川主动去洗碗。江野靠在厨房门口看着他，少年泡沫沾了满手，却洗得很认真。

　　“需要帮忙吗？”江野笑着问。

　　沈漠川摇摇头，转过头看他，嘴角带着点浅浅的笑：“不用，你去等着吧，我洗完碗给你讲那道电磁场的题。”

　　“好啊。”江野应着，心里却松了口气。

　　沈漠川洗完碗，转过身，正好对上江野的目光。他愣了一下，随即笑了起来：“看什么呢？”

　　江野走上前：“看你。”

　　他的声音很轻，带着点笑意，“看我们家小乖越来越能干了。”

　　沈漠川的脸颊微微泛红，伸手拍开他的手：“别胡说。”他转身往客厅走，脚步却比刚才轻快了些。

　　“明天想吃什么？”江野问他。

　　沈漠川思考：“明天想吃你做的番茄炒蛋，不要焦的。”

　　“知道了。”江野走过去抓住他的手，在掌心轻轻捏了捏，“那你明天也早点告诉我，有没有什么‘不该吃’但突然想吃的东西。”

　　沈漠川的脸颊有点烫，轻轻“嗯”了一声。两人坐在沙发上，沈漠川拿出物理习题册，开始给江野讲解那道电磁场的题。他讲得很认真，江野听得专注，偶尔会打断他，提出自己的疑问。

　　“听懂了吗？”沈漠川转过头，看着他。

　　江野点点头，笑了笑：“懂了。我们家小老师讲得真清楚。”

　　沈漠川的脸又红了，轻轻推了他一把：“别闹。”

该作者现在暂无推文