最长的电影

　　李远舟死了。

　　“好！咔！”

　　“一条过！杀青了！”

　　导演兴奋的呐喊透过喇叭传来，瞬间点燃了整个片场。

　　死寂的院落被巨大的欢呼声和掌声填满：

　　“辛苦了！”

　　“恭喜杀青！”

　　“靖合老师太厉害了！”

　　......

　　剧组的人们互相拥抱、道贺，庆祝又一部作品顺利完成。

　　几位工作人员上前帮忙，替他解开颈间的道具绳套，扶他从垫脚的箱子上下来。

　　靖合望着他们伸来的手，只觉得一切如此不真实。仿佛真正的他还被吊在那棵枯树上，随着江风轻轻晃荡。

　　意识还没有回笼，他的脚就接触到了土地。

　　而此刻所有的欢呼声，落在他耳中，却像是隔着一层冰冷的江水，模糊而扭曲。

　　他们在笑？

　　他们在庆祝什么？

　　庆祝“我”终于死了吗？

　　......

　　为什么？

　　靖合的目光掠过正从监视器旁走来的吴爽，扫过一张张喜笑颜开的脸——

　　这些曾经熟悉的眼神，此刻却显得无比陌生。

　　“辛苦了辛苦了！”

　　他主动伸手，与迎上来的吴爽紧紧拥抱，拍了拍对方的背。

　　“不愧是靖合老师！实在太厉害了。”

　　制片也过来和他拥抱，还给他递来一瓶水。

　　“谢谢大家谢谢大家，都是靠大家所有人的努力。”

　　他笑着接过，随即融入周围的欢呼声中，

　　“恭喜杀青！”

　　等几个大组收拾完场地，就是中午的庆功宴。

　　他和每一个人碰杯，接受每一个人的祝贺，脸上始终挂着标准笑容，却一滴酒都没喝。

　　打完一圈，他回到吴爽身旁坐下。

　　“晚上还有一场大的，咱们去哪吃？大家伙儿都听你的意见。”

　　吴爽给他满上一杯啤酒，他依然没有动。

　　“晚上我就不参加了。下午我就回去了。”

　　“这么急？”

　　“绡绡还病着，家里没人，我实在放心不下。”

　　他说慌了，缪绡还没有病到需要他匆忙赶回的地步——他只是在逃避。

　　“那行吧，还是绡绡重要。你开车回去？路上注意安全。”

　　“嗯，谢谢吴师兄。也帮我和大家说声抱歉。”

　　“没事，大家都理解你。”

　　###

　　下午仍是阴天。

　　“嘭——”

　　车门重重地关上，隔绝了外界的所有声音。他脸上那完美的笑容瞬间消失，只剩下一片麻木的空白。

　　他靠在椅背上，闭上眼睛，歇了一会，才拧动钥匙。

　　【绡绡，刚杀青，我晚上就到家了。】

　　###

　　熟悉的别墅，熟悉的小院，他望着眼前这扇门，心绪纷杂。

　　推开门，玄关的感应灯柔和地亮起。

　　客厅只余沙发旁一盏阅读灯，在角落投下一小圈温暖的光晕。

　　缪绡就蜷在那片光晕里，身上搭着条薄毯，似乎睡着了，呼吸清浅。电视屏幕暗着，一本看了一半的书滑落在她手边。

　　靖合放轻脚步走过去，脱掉还带着室外寒气的外套，才在她面前蹲下。

　　他没有立刻叫醒她，只是借着灯光细细地看。她好像又清减了些，下巴尖尖的，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，脸色在暖光下也透出一种易碎的白皙。这让他莫名地越来越恐慌，就好像眼前这个人不过是一捧拢在手心的月光，稍一松懈，就会从指缝间流走。

　　他伸出手，指尖极轻地碰了碰她的脸颊。

　　缪绡眼睫颤了颤，缓缓睁开眼。

　　看到他，她眼中掠过一丝朦胧的惊喜，声音糯糯的：

　　“靖哥哥，这么快就回来了......怎么都不叫醒我？”

　　说着，她试图坐起身。

　　她睁开眼的这一刻，靖合心中模糊不明的情绪瞬间找到了唯一的出口。

　　他一下子跪坐在地，急切地将她紧紧拥入怀中。

　　“绡绡......”

　　他抱着她，怀里的她是温暖的，如此真实。

　　“刚到家。”

　　靖合的声音有些发紧，他握住她微凉的手，贴在自己脸上，

　　“等很久了？”

　　“没有，看着看着书就睡着了。”

　　她想坐起身，靖合却顺势起身，将她连同薄毯一起抱进怀里，手臂环得很紧，下巴抵着她的发顶，深深吸了口气——

　　那熟悉的、带着淡淡药味的香气，才勉强压下了心底那阵莫名的慌乱。

　　缪绡被他抱得微微一怔，甚至轻轻哼了一声，似乎有些不适，但没有挣扎。

　　她能感受到他此刻的怀抱不同以往的力度，以及那力度之下隐藏着的不安。她迟疑地抬起手，轻轻拍着他的后背，

　　“戏拍完了？顺利吗？”

　　“嗯，拍完了。”

　　靖合避开了累不累的问题，只是稍微松开她一点，捧着她的脸，目光在她脸上细逡巡，随即蹙起眉头：

　　“脸色怎么还是不太好？这几天是不是又没按时吃饭？一个人在家是不是很无聊？”

　　他的问题一个接一个，听着心情很是焦虑，完全不容缪绡争辩。

　　缪绡微微偏开头，避开他过于锐利的审视，语气尽量轻松：

　　“没有，而且离上次去探班才过去几天啊......就是最近天气不好，有点懒得出门而已。”

　　她试图转移话题，

　　“杀青宴好玩吗？”

　　“没什么意思。”

　　靖合说了谎，自然只能简短地带过。

　　随即，他的手指无意识地摩挲着她纤细的手腕，那里的骨头似乎更加清晰了。他看着凸起的腕骨、显出的青筋与皮肤下清晰的血管，心里突然涌起一股强烈而前所未有的焦虑。

　　他的绡绡现在很不好，随时都有可能弃他而去。他必须把她照顾好，必须让她好起来，必须让她牢牢地待在自己的视线里，只有这样，他心里那块空落落的地方才能被填满。

　　“绡绡，”

　　他的语气变得极其认真，再次抬头时，眼神却变得近乎阴厉，

　　“我给你约了一个私人医疗团队，下周就开始。以后每周都会有固定的身体检查和调理。所以呢，以后你的饮食也必须严格按照营养师的方案来，一丝都不能错。”

　　缪绡愣住了，似乎没料到他会突然做这样的决定：

　　“不用这么麻烦吧？我最近已经感觉好多了......”

　　“必须这样。”

　　靖合打断她，眼神坚定，甚至近乎偏执，

　　“你之前就是太不注意，我也太由着你去，才会总是病了又好、好了又病。这次必须彻底调养好才行。”

　　他顿了顿，补充道，

　　“这样一来，保姆我也不请了。”

　　“为什么？”

　　缪绡更诧异了。之前他不是还念叨着要请保姆吗？

　　“外人我不放心。”

　　靖合的回答简单直接，他凝视着她，而缪绡看着他的眼神，敏锐地察觉到他此刻的异常，

　　“以后我亲自照顾你。你想吃什么，我来做；你需要什么，我去买；你去哪里，我陪着。”

　　他说这话时，语气平静，但眼神中的占有欲和掌控感却令人心惊，仿佛这不是商量，而是单方面的通知。

　　缪绡静静地看着他，看着他眼底因她而燃起的、异常炽热专注的偏执。她像是隐约明白了什么，沉默了片刻后，继而极其温顺地点了点头，甚至主动将脸颊贴在他温热的手心里，像一个完全交付自己的所有物。

　　“好。”

　　她只应这一个字，没有任何反驳和疑问，全盘接受了他所有的安排，

　　“都听你的。”

　　见她如此顺从，靖合心底的躁动不安瞬间被抚平了。

　　他脸上终于露出杀青后第一个真正轻松的笑容。

　　他再次将她拥入怀中，这次的动作温柔了许多，

　　“乖......”

　　从第二天起，靖合彻底进入了“专属看护”的角色。

　　他开始亲自安排她的每一餐。

　　再也不让她做饭，甚至也不管她今天想吃什么、不想吃什么，他会拿出手机，对照着不知从哪里找来的养生食谱，仔细核对每一种食材。

　　他还保持着工作时候的作息。

　　每天清晨，趁缪绡还未醒，就按营养师开的单子亲自去采购最新鲜的食材。然后系上围裙，在厨房里对照着食谱，一丝不苟地准备药膳和三餐。

　　他以前虽然也会做饭，但其实很少亲自下厨，如今仅用了一个早上就完全上手，做得有模有样，只是每次端出来的菜都严格遵循着“对身体好”的原则，口味清淡至极。

　　缪绡其实没什么胃口，那些补品汤药要么苦要么腥，刚出了锅更是让她闻之欲呕。但她每次都会安静地吃完他端来的所有东西，吃完还会朝他露出一个浅浅的、鼓励的笑：

　　“好吃。靖哥哥好厉害。”

　　“今天我炖了党参乌鸡汤。我提前问过秦医生了，这个属于温补，你多吃点。”

　　他端着白瓷小碗，舀起一勺，仔细吹凉了才递到她唇边，那勺子逼得很近，而顺着勺子看去，他的眼神里是不容拒绝的严厉。

　　大清早的，缪绡其实毫无胃口，炖这汤的时候靖合还放了一堆药材，她闻了一口胃就开始反抗了。但她看着他的眼睛，还是低下头，乖乖喝完了那一小碗汤。

　　他似乎松了口气，脸上露出满足的神情，又起身去盛第二碗。

　　不仅仅是食补，他越来越过分了，不再满足于口头叮嘱她多休息，每天都强迫她按时睡觉。午后，如果她没有睡意，只是靠在窗边发呆，他会走过来，不由分说地抽走她手里的书，将她打横抱起，放到床上，用被子仔细裹好。

　　“秦医生说了，你需要充足的睡眠才能恢复。要是和之前一样作息不规律，白天不起晚上不睡的，那再怎么补也补不回来。”

　　他的理由冠冕堂皇，语气温柔却不容置疑，

　　“闭上眼睛，我陪你睡一会儿。”

　　他躺在她身边，并不睡，只是侧着身，手臂横过她的腰，将她圈在自己领地内，目光沉静地落在她脸上，直到她不得不闭上眼，假装入睡。她能感觉到他的视线久久没有移开。

　　再到后来，他几乎不允许她独自出门。要是需要透气，也必须在他在旁陪伴的情况下，在别墅区的花园里短暂散步。散步时候他会紧紧握着她的手，决不允许她离开半步，上厕所都要回家才能上，美其名曰“公共厕所有细菌，不干净”。他还不允许她看别处，有次缪绡只是多看了一眼前方跑过的一只雪纳瑞，他的手臂便瞬间收紧，将她往自己身边带了带，语气状似随意地问：

　　“喜欢狗？等你以后身体好了，我们可以养一只。但是现在不行。”

　　他的生活仿佛只剩下她。

　　他几乎断绝了她与外界的非必要联系。

　　每次她的手机响起，如果是陌生号码或者不太熟悉的人，他会极其自然地拿过去，“我来接”，然后走到一旁，几句温和却疏离的话便打发了。

　　有一次，一个媒体人打电话来沟通一个几天后的简单群访，时间地点都极为宽松，靖合听着，目光却没有离开缪绡半秒，对着电话那头说：

　　“她最近身体不适，需要静养，所有对外活动暂时都不参加。”

　　见他挂断电话，缪绡弱弱地说：

　　“那个访谈好像不是很费神......”

　　“任何需要耗神的事情都不行。”

　　靖合打断她，走过来，手指梳理着她的长发，语气放缓，却依旧没有转圜的余地，

　　“等你彻底好了再说，好吗？”

　　再到后来，他甚至不再提议一起去外面散步。

　　若是天气好，缪绡看着窗外流露出一点向往，他会说：“外面风大，你刚喝完药，不能吹风。”可外面明明一点风都没有。或者他会说，“太阳有点晒，对你皮肤不好。”

　　取而代之的是，他换了最新的空气净化器和加湿器。

　　缪绡把一切都看在眼里，安静地接受着这一切。

　　她顺从地喝下每一碗他亲手熬的苦药，吃光他做的所有寡淡食物，配合着他所有的要求，待在他划定的安全范围内活动。她甚至不再像以前那样，偶尔会看着窗外露出若有所思的神情。

　　可他心里并不安稳。

　　他在焦虑。

　　这一点，缪绡也看在眼里。

　　偶尔，在深夜，靖合会因为做噩梦而突然惊醒，手臂下意识地收紧，将怀里的她勒得生疼。缪绡总是立刻醒来，却不说破，只是反手抱住他，轻轻拍着他的背，在他耳边一遍遍说着：

　　“靖哥哥，我在这里......”

　　“靖哥哥，我在呢......”

　　每到这时，靖合睁开眼看到是缪绡，狂跳的心才会慢慢平复下来。

　　而醒来以后，他总会将脸深埋在她的发间，贪婪地汲取着她的气息。

　　他沉浸在这种全身心付出和占有的满足感里，丝毫未觉自己的行为有何不妥。他甚至觉得，他的生活从未像此刻这般充实而富有意义。

　　而他怀里的缪绡，却再也睡不安稳了。

　　他睡着的时候，她总是在黑暗中睁着眼，感受着腰间不容置疑的力度，眼底却是淡淡的疲惫。

　　一周后，靖合约好的专业私人医疗团队准时上门。

　　靖合提前将客厅收拾得一丝不苟，亲自站在门口迎接。他全程陪同检查，神情严肃得像在参加联合国大会，事无巨细地追问每一个指标的含义。

　　缪绡配合地完成所有检查，听着医生那些“气血亏虚”、“需长期温养”、“避免情绪波动”的结论，沉默着。

　　结束后，靖合送走医生，再回来时他看起来都开心了几分。

　　“以后他们每周都会来一次。”

　　他宣布，语气听起来像是终于将一切纳入正轨的满意，

　　“只要按照他们的方案来，一定会好起来的。”

　　他走过来，握住她的手，指尖有些凉，

　　“所有的事情你都不要操心，交给我。”

　　缪绡抬起头，看着他眼底那簇燃烧得越发专注的火焰，以及那火焰深处一丝难以察觉的、连他自己都未曾意识到的焦灼。

　　她安静地看了他几秒，然后垂下眼睫，反手轻轻回握住他微凉的手指。

　　“好。”

　　她声音很轻，像一片羽毛落下，

　　“都听你的。”

　　最后，她只是更深地偎进他怀中，闭上眼睛，听着他平稳的心跳，一言不发。

该作者现在暂无推文