迈不过去的恋人

　　肖舒的身边一向围绕着人，父母、外婆，姨妈，小七，甚至白露。肖舒从来没有想到过有一天自己身边会空无一人。父母进入内退阶段，每周只需去两天办公室，其他时间都待在家里，外婆不再管家务，全由母亲和二姨妈负责，外婆外公今年轮到二姨家住，单梓潼上了高中，住校，成绩一落千丈。肖舒心里觉得很好笑，那些说男孩上了高中成绩就会追上来的理论不攻自破。他们的成绩根本不会自然而然好起来，而是需要有人紧盯着，如果进入放散养阶段，他们会一下子坠落下去。
　　在家的最后一周，父母乘着难得的假期出外游玩。偌大的家里就剩两个人，钟芒一改躲闪眼神接触的状态，变成更令人疑惑的欲言又止。肖舒进进出出总能感到旁边有一道炙热的目光紧跟，等她回望过去，钟芒会急忙把脸扭开。
　　“这次我们都不在家，你要去送妹妹上飞机。”肖国栋离家前特别嘱咐，肖舒只得硬着头皮接下任务。
　　最后一晚两个人坐在沙发上相对无言，电视开着，叽里呱啦哩地从001按到了999，又从999按回001，最后还是定格在体育频道。足球，是两个人都不感兴趣的项目。肖舒受不了这样的安静，起身洗漱，进房间看书，躲开尴尬。钟芒坐在沙发上一动不动，顶灯大开的房间沉默得像陷入黑洞。终场的哨音响起，肖舒终于听到钟芒离开沙发，去屋里拿睡衣，洗澡。
　　“我今晚可以问你一些问题吗？” 刚刚洗完的头发，湿漉漉地出现在门前。锁骨处是熟悉的粉红色睡衣，早已不是适合的尺寸，长手长脚全都露在外面。
　　“好啊，”肖舒放下书，她早早就在等待这一刻，不知道是期待还是害怕。小七会问什么呢？自己的工作？国家队的困扰？工作似乎没有什么值得讲的。虽然自己学过教育心理学，和运动心理学还是有些差别。钟芒自顾自地掀开被子，坐在床尾。有那么一瞬，肖舒觉得回到了她小时候，她总是赖在她的床上，叫嚷着“姐姐你的小床真好睡啊”“姐姐，我要抱着你睡”。与其说是她温暖了自己的少年生活，不如说她温暖了自己的被窝。钟芒自小就像一个小火炉，冰冷的被子在钻进来后几分钟就会变成热炕头，哪怕是在初冬。
　　“我们没有血缘关系，对吗？”
　　肖舒愣了一下，家里人极少提及这个问题，那一年的除夕，和小七走在回家的路上，她就曾问过。肖舒知道这是一个需要掩埋的伤疤，以为那一次对话便是全部了，没有再延续的必要。
　　“怎么这么问？”
　　“我是领养的，我早知道。为什么所有人都知道这件事情，我却一直被蒙在鼓里？”钟芒说的是事实，刘佳教练知道，体育局的人知道，季灵风知道，甚至赵曌都知道。小时候入队调档案，钟芒的档案总是处理得特别慢，她以为是因为自己的成绩不够好，完全没料到这是一个众人皆知的秘密。
　　“我们只是想保护你，毕竟那时候你那么小……”肖舒没有再说下去。12岁那年上天给了她一个礼物，一个真实的有血有肉的礼物。肖舒不是没有过弟弟妹妹，单梓潼的家距离不超过三个街道，外公外婆都说，一家人嘛最好都在一起，有个什么事情好照顾。但肖舒和单梓潼各自长大，毫不亲近，肖舒由外婆带大，单梓潼由他的奶奶带大。他们只是偶尔在假期一同被安排看电影，一同去秋游，坐在吊床上荡来荡去。但在肖舒心里，那只是一个弟弟，一个陌生的小孩。钟芒却不同，自从她进入从家里的第一天起肖舒的世界里便全是她，钟芒的小小世界里同样都是她，她们深深绑定着一起长大。
　　钟芒低了低头，像在思考什么。
　　“小七，你知道我们一直都把你当成一家人，从来没有区别对待过。”
　　“这我当然知道，可是我的生父生母是谁？是什么人？”
　　肖舒摇了摇头，“我也不知道，应该是郊区村里的农民吧，因为发现你的那一天正是市里的赶集日。”那是一个阳光灿烂的下午，肖舒和以往一样背着书包和同学走回家，拔开挤满了厅里的腿，看到一个肉乎乎粉粉嫩嫩的婴儿。
　　濠州有一个不成文的民俗习惯，每个周四和周日农贸市场免费开放，近郊的农民们可以进城卖菜。因为菜品新鲜又便宜，总是人山人海，钟芒小时候跟着外婆姐姐一起去买菜，小小的人拎着重重的菜篮子，回家时总是被邻居阿姨们夸奖“会帮外婆做事”，姐姐会送上赞赏的目光，那是一段不一样的幼年时光，没有竞技，没有伤痛，没有烦恼。如此一想，那些卖菜的人里有自己的亲生父母吗？他们会不会远远地看着她长大、打球，突然有一天变成电视里的国球手？
　　“所以……我们确实没有血缘关系，对吗？”
　　“什么意思？成了冠军不想认姐姐了？”肖舒假意皱了皱眉。
　　“首先我还不是冠军。我一直都没有拿到任何一项赛事的单打冠军。所以严格意义上来讲，我不是世界冠军；其次……”
　　还没有等钟芒把话说完，肖舒打断了她，“那为什么抓着血缘关系不放，难道没有血缘关系，我就不是你姐姐，你就不是我妹妹了？”
　　钟芒抬起眼皮，怨念地看了肖舒一眼，仿佛用眼神在说，你知道我根本没有这个意思。肖舒决定切断这个话题，在它进一步迈向自己未知的方向飞奔前。“好了，快去睡觉吧，明天还要早起赶飞机呢。”坐在床尾的人非但没有离开，反而直接掀开被子，钻了进来，把肖舒的枕头据为己有，“我明天就走了，我今天要在这里睡。”
　　已经太久没有两个人躺在一张床上了，上一次她似乎还是个小不点。关灯躺下没过一秒钟，钟芒又一个翻身坐了起来。“不会有一天忽然出现个陌生人跑到我面前来说。我要赡养他们吧。”
　　“领养做了公证的。你是不知道那会儿费了多少事儿，光起个名字就惊天动地的。”
　　“名字？我的名字有什么特别吗？”
　　“叫钟芒是请过先生算的。当地的先生说叫这个名字，外婆外公都觉得不好，太不像个女孩儿的名字。”肖舒停了停，不知道是否该继续说下去。钟芒忽闪闪的大眼睛靠了过来，浅褐色的瞳孔里映出自己倒影，在黑暗的房间里亮晶晶的。
　　肖舒不得不接着说下去：“后来又找了你姑父家那边的先生，据说很有名，那时候要传个信息可没那么容易，家里都没装电话，得约好时间等着，把电话打到了我爸的办公室才接着，又约了一个时间，等了一周传回来还是这个名字。反正前前后后请过几个先生看，说最好跟妈妈姓钟，叫钟芒。外婆外公一看几个人都这么说，也就勉强接受了，你小时候外婆还念叨了一年多，这名字女孩叫一点都不温柔，没想到还真说准了，你跟温柔完全不搭边。”
　　“咱们家有一个温柔的人就够啦。”
　　原来如此，钟芒一直都不明白自己为什么会跟妈妈姓，原来有过这么多门道。
　　“姓钟挺好的，我不想跟我爸姓，王，一点特色都没有。”钟芒躺了回去，爸爸那边的人不喜欢她，每次去那边总是要小心翼翼的。
　　“王可是大姓，王者，多霸气啊。”
　　“我喜欢姓肖的。“话音未落，钟芒跟肖舒两个人都愣住了。这六个字像一个悬而未决的休止符，横在两人之间。
　　“好了，快点睡觉吧。”

　　和以往一样，钟芒只要到这张床上，即便是深冬，被窝就会变得暖洋洋的，就像她的名字一样，是个小火炉。肖舒刚睡着时总是往温暖的地方钻。小七嘟嘟囔囔念叨着什么梦话，把肖舒吵得有些半醒。
　　有些热，肖舒翻了个身找到边角处还未泛着热气的被子挪了过去。钟芒一个翻身紧贴着后背。喃喃细语和暖呼呼的气息直吹在耳垂。后背很痒，脖颈很痒，整个身体被挤得快要掉下去。转了个身，没有想到这一转便直接钻进了钟芒的怀里，钟芒顺势两手一抱，像抱着她的安抚玩偶一样塞进了自己的怀里。
　　站着时已经觉得小不点渐渐长高，快要超过姐姐的身高。这一抱长高的感觉更明显了，肖舒的耳朵紧贴着胸口，强而有力的心跳声直直地鼓吹进耳膜，砰，砰，砰。
　　游云熹跟我说过，打网球的声音，像极了心跳的声音。
　　那日早上看球时，钟芒笑嘻嘻地说了这句话。砰，砰，砰。是小七心跳的声音。强劲有力，是肖舒没有听过的声音。一直被紧紧抱着，动弹不得。记忆中肉乎乎的小手强而有力，皮肤下是硬朗的肌肉块，强而有力。
　　肖舒快要天亮时才迷迷糊糊的睡着。

　　第一次送她到机场，看她熟练地托运行李，办登机牌，张开的双臂迟疑着变成挥手再见，头发支棱着等待季灵风一起穿越安检门，快乐地像奔走的刺猬，丝毫不知道离别意味着什么。肖舒盯着机场电子大屏，小不点乘坐的航班一直显示等待状态。
　　红色手机上不停的传来信息——【登机了】，【坐好了】，【机长通知排队会推迟20分钟起飞】，【机长说要推出了，我关机啦】。
　　走出航站楼，初冬的风夹杂着濠州河道的气息迎面而来，肖舒紧了紧自己的风衣腰带，把脖子缩进高领毛衣里。
　　小七，又下雪了。

　　家里空荡荡，肖舒收拾了东西把车开回宿舍。晚霞只剩下一点橘黄，窗户漆黑一片，宿舍不像有人的样子。家里。肖舒以为自己数错了楼层，直到打开门后依然漆黑一片。
　　“白露，你在吗？”空荡荡的宿舍里没有回应，只有窗户从远处透出来的灯光。
　　白露不喜欢傍晚，总觉得从白天到黑夜的这段过渡时光让人无所适从。她总是早早就拉起窗帘，把自己提前藏进黑暗里。窗帘没有拉上，看来出去一段时间了。交际花白露的周末，从来不会缺少朋友。
　　肖舒换了衣服，回到自己的房间里备课，看书，去学校对面的小巷里吃东西，人来车往的狭窄小巷，她把小七让到内侧。晚上九点，大门依然严丝合缝。肖舒开始责怪自己，小七回来的这段时间有些忽略白露的信息。
　　该不会和谁约会了吧。想法出现的第一秒，肖舒是高兴的，白露独自一人来到濠州，若是能留下来当然是好的；但下一刻，一种说不清道不明的忧伤涌上心头。小七去海津集训，父母在外旅行。一直在身边叽叽喳喳的白露消失了一整天。肖舒忽然有些孤独，或许自己回家的时候，白露早体会过。
　　10点，白露依然没有回来。肖舒忍不住给她发了个短信。【你去哪儿了？怎么还没回来？我在宿舍呢。】发完手机便丢到一旁，刷牙，洗澡。等重新回到床上才意识到手机没有响起。拿起来再确认了一遍，没有任何信息。
　　手机在手里翻来覆去了三次，肖舒下定决心般摁下拨号键。嘟~嘟~嘟~，响了一分钟，直到一个机械的女声说道“你所拨通的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”挂机的声音刚结束，肖舒又拨了出去。依然没有人接听。
　　会在哪里？最近有什么自己错过的事情吗？肖舒仔细回想，找不出只言片语。
　　正想着手里的手机忽然震动起来，吓得肖舒直接把手机丢到了床上。白露的名字出现在手机屏幕上，“喂，你找我啊。”声音有些不寻常，像大舌头。
　　“对啊，我在宿舍呢，你去哪儿了？今晚还回来吗？”
　　“哼，你现在想起来问我回不回来了，我在外边，喝酒喝得可开心了，喝得好开心啊~~~今天考试……我……”
　　脑海里忽然拼凑出几句话——
　　“雅思考试你报名了吗？濠州的名额好少，通过率也低，我们要不要换个考点看看？”
　　“我查好了，章健他们那通过率高，咱们报那边吧。正好是周末，我们可以顺便出去玩玩。”
　　小不点回来的这一个月，肖舒没怎么看书，加上自己的英语基础没有白露好，只准备了三个月就报名，肖舒心里犯虚，难道白露自己报名了？
　　后面的话咿里哇啦听不清楚，倒是话筒里传来熟悉的男声，手机像在空中转了个圈，风声透过麦克风吹进肖舒的耳朵。
　　“肖舒吗？章健。她这周来这边考雅思没告诉你？明天还有口语，应该没什么问题。今天不回去了，放心，我会照顾好他的，明天下午我送她上车”。
　　“好的，买了票能麻烦你告诉我吗？我可以去车站接她。”章健满口答应挂了电话了。肖舒心头涌现出一丝不安，白露和章健？章健？也还行，一起读大学知根知底，能够接得住白露的热情，可总奇奇怪怪的不安。

　　“好了，电话挂了，别装了，你根本就没有喝醉，对不对？”章健把手机递到白露面前。“我不明白，你喜欢她就说嘛，老是搞这么一出，折磨自己是干嘛呢？”
　　“你以为我没有暗示过吗？”
　　“暗示……就肖舒那个闷劲，只会在小钟芒面前能听出来暗示，暗示管用的话……你怎么不……”
　　“好了，”白露举起手制止住即将脱口而出的话，“说好了，以后做兄弟。回去喝酒！”
　　“还喝？算了吧，你都已经讲得那么清楚了，这酒喝得没意思，送你回酒店吧。”
　　“你听说过吗？如果一个人是你的，你就应该放她走。如果她回来了，她就是你的，如果她不回来……”白露神志清楚低下了头，看不清楚任何的表情。

该作者现在暂无推文