小甲虫的星星

　　尊重老师，爱护后辈。建立起人人遵守的规则，让每个人安于自己的框架，整个组织才能有序发展——鹿川一直信奉这样的准则。

　　因此，教务老师骚扰女学生的事，只能私下解决。

　　因此，对新来的音乐老师，要尽快同化她，不管用什么手段。

　　因此，一个班里有个被忽视的透明人，没什么大不了的。

　　只要把对集体的影响降到最低，只要保证整个机器的良好运转，一两个零件不重要，甚至他自己，也不那么重要。

　　看到教务老师比酱菜颜色还难看的脸，又想到那人面对他父亲时点头哈腰的模样，鹿川心中忽然有种说不出的畅快。

　　他一直是维护秩序的人，如今却决定亲手毁掉那秩序。

　　父亲大概会被叫来吧。同样一生致力于维护秩序的父亲，不能忍受他的人生有任何出错的父亲，看到这场面，会是什么样的表情呢？

　　看来今晚回家，又有场架要打了。

　　…

　　知凛很快被叫了过去。那时鹿川正从办公室出来。

　　有个年轻的老师在前面给知凛带路，鹿川目光在知凛身上一晃，肆无忌惮地喊了他一声。

　　“喂，跟班。”

　　知凛微微皱眉，没有搭腔。

　　“这些天，放学后不要等我了。”鹿川说。

　　…

　　办公室里有一张长桌，桌对面坐着七八个老师，这一侧只留了一个凳子，像是审问。

　　知凛一进门，便看见了侑里老师。

　　屋子里的气氛有些奇怪。

　　“知凛同学，你最近和鹿川走得很近？”知凛坐下后，很快便有人发问。

　　知凛微微一笑：“是啊，学长是很可靠的前辈。”

　　“高三的同学说，你每天给鹿川带早餐？”

　　“没错。”

　　“为什么要这么做？是因为受到威胁吗？”

　　许多张脸，一起望着他。

　　知凛忽然明白过来。这不是公正的调查，是已经有了结论，再要为那结论寻找证据的调查。侑里和鹿川的关系大概已经结束了，而且很有可能是鹿川单方面中止的。

　　对学生来说，分手和在一起都是寻常事，但老师不会接受这样的耻辱，不会允许这样的学生还耀武扬威似的待在身边。

　　老师——哪怕面对鹿川——老师仍然自认为是上位者。

　　——当然不是。

　　可以很轻易地否认。可以很轻易地走出办公室，可以轻易地和鹿川谈起——给学长买早餐，给我带来麻烦了呢。

　　但那一刻，知凛忽然体会到了中村的心情。那种走上高台，向所有人剖白的心情。那种一边自毁，一边以自毁为荣的心情。

　　他也忽然理解了中村的做法。

　　为什么自愿站上演讲台，又回头指控鹿川霸凌他的心情。

　　因为上瘾了。因为曾被众人看着，因为曾被他的“神女”看着。

　　他想要继续被看着，想要人们围观他的爱恋，哪怕那爱恋的参与者只有他一人。

　　交响乐再次响起来。

　　青春，青春。

　　知凛笑了。他看向侑里，眼里浮现出幸福的光来。

　　“老师，我和鹿川学长是在交往啊。”

　　…

　　霸凌调查持续了几天，最终因为证据不足而不了了之。但鹿川一直没有来上课。

　　知凛只好把早上带来的三明治留到中午吃掉。下午放学，空等了几次，再路过那转角，略站一站，也就走了。

　　好像人是会习惯一切的。在遇见鹿川之前，他的高中是一条没有波澜的直线。

　　“嘭”地一声，随着那玻璃被打碎，一个凸起的东西挡住了直线的去路，于是，直线跟着弯曲了。

　　如今那凸起消失，直线的耸起也跟着慢慢消失。

　　消失……鹿川真的会消失吗？会像中村一样消失吗？从此无影无踪？

　　知凛感到一种被轻视的愤怒和痛苦。他怎么敢就这样消失？

　　那一周，知凛上课睡觉的次数越来越多。他以为又是因为什么发热，可是每次量体温，都是正常。

　　这样平常的高中生活，原本觉得理所当然，如今却像是无法忍受了。

　　一周后的课间，班长走过来，把一张纸放在知凛桌子上。

　　知凛问：“这是什么？”

　　“选票。学生会要换届了。”

　　“换届？鹿川呢？”

　　“鹿川学长？他转学了，你不知道？”

　　…

　　一路跑上楼，风从喉咙里灌进去。

　　知凛不知道，鹿川的走，是因为霸凌传言，还是因为他说的那一句交往？

　　在高三的教室门前，他扶着墙，弯下腰来，喉咙里有压不住的血腥味。原来他们仍然是孩子……他第一次觉得如此无力。

　　原来他们面对成年人的世界时，还是那样苍白无力。

　　“鹿川学长在吗？我有样东西，还在学长那里。”他看向那张空荡的桌子，像高三的学生询问道。

　　“鹿川估计不会再来学校了。你电话联系他吧。”

　　“……这样。”

　　知凛好像被抽走了全部的力气。

　　他并没有鹿川的联系方式。两个人谁也没问过对方的电话，好像较劲一般。

　　又像遵守约定——他们只在学校里见面，只在那个转角见面。

　　这算是共有的秘密，还是共有的限制？

　　——让这三年的事仅仅留在高中里。也许有这一层含义吧。

　　…

　　上午的课就这么又睡过去了。好像一切都变得没有意义了，好像一切的存在都只是在磨损他而已。

　　“明明只是个自大的家伙而已……”

　　他这样说着，却觉得身体更加软绵绵的，像是变成了随风摇摆的气球人。

　　下午干脆请假回家算了……

　　知凛拎起书包，却忽然觉出一丝不对——包比以前重了。

　　他拉开拉链，翻出包里的书，就见一个黑色的东西正望着他。

　　黑漆漆的包里，镜头对准他，像个枪口。

　　好像要确认那东西是否真实存在似的，知凛慢慢伸出手。

　　很多年后，知凛想起那个时刻，仍然觉得有超现实的东西存在。他坚信自己在书包里看到的是一个不可名状之物——一会儿是枪，一会儿是一口深井。

　　直到拿出来的瞬间，那东西才塌缩成了一个相机——他的相机。

　　相机快门边上，他的名字已经被磨掉了。似乎是砂纸磨的，留下一小块粗糙的痕迹。椭圆形的，像枚指纹，也像印章，只要再按快门就会碰到。

　　这算是……为他消灭罪证吗？

　　知凛打开相机，屏幕上立即出现他眼前的课桌。他顿了顿，调出了相册。

　　也许……也许会看到什么。知凛有种预感。

　　照片只剩下一张。是知凛自己，他站在走廊上，有点无聊地看着窗外。

　　是鹿川拍的？什么时候？

　　只有一张照片？什么都没有了吗？真的什么都……

　　回收站里，还有一张照片。

　　那是一张明信片，上面写着地址和电话号码。没有邮票，没有邮戳，也没有其他任何内容。

　　是鹿川的电话和新地址吗？要联系他吗？

　　放在回收站的照片，是曾经被删掉的照片。那么，鹿川的意思，究竟是联系他，还是不要联系他呢？

　　知凛忽地想起深泉。

　　他和深泉，心照不宣一般，都从未再提起过童星时期的往事。

　　——“那时候我们感情真好呢。”

　　他们不是能说这种话的关系。

　　到一个新地方，意味着可以选新的方式生活，可以拥有新的人格，也意味着会有一个月，既远离自己的局限，也不观察他人局限的温柔和清凉。

　　任何穷追不舍的过去，只会让人厌烦罢了。

　　那么……

　　希望鹿川有真正值得回忆的青春，希望他遇到真的能在毕业时一起痛哭的伙伴。

　　知凛摸到相机上那个磨损的痕迹，他想要的青春，已经浓缩在这个印章里了。

　　他把相机放进抽屉，从此没有再打开。

该作者现在暂无推文