废物

　　我曾经养过一只狗。
　　小小的一只，窝在泥水里，灰头土脸，远看像只渺小的豆子。我一靠近，它就悲恸地呜呜叫起来，皮毛稀少，爬不起来，像被人抛弃了一般。
　　家里人对这条狗的加入没有异议，当然也没有赞同的人。谢望君来家里不久，母亲和父亲感情不错。这条狗不会成为导火索。
　　我不知道怎么对待这样的生命，但我发自内心地爱着它，爱着它的薄如蝉翼。事实却是，也许我的焦急弄疼了它。它咬了我。
　　其实它没有用力，而我压根不疼。
　　我们两个都很紧张。
　　父亲一巴掌扇去，小狗被踹飞，重重跌下，它在我的视网膜里化为一个棕色的点。这个家表面安和下的裂痕初露端倪。我放声大哭起来。
　　母亲打完麻将回来，安慰了我，依稀说了“只是条土狗”“爸爸是保护你”之类的话。
　　我吝啬到此才遗憾没有给它一个名字。
　　「黑豆」
　　因为母亲喜欢吃芝麻糊和黑米粥，拌了蜂蜜，甜甜的，我也觉得味道不错，比父亲的西餐好吃。
　　父亲说这是女人养头发才吃的。
　　于是它们彻底消失了。

　　之后谢望君有意拉开我们之间的距离，回归冷漠表情。在父亲偶然提到“结婚”时，她停下脚步，正大光明地看着他。
　　餐桌气氛一时凝重。
　　她说“不要”，她没有看我，她走了。
　　第二天，她的房间空了出来。
　　没过半个月，家里来了装修工人。
　　就这样日子囫囵过去，父亲还是驾轻就熟，一切尽在掌握中的模样。我在他面前，时常敬畏。愈长大，愈是认识到他的厉害之处。能在我不理解的领域成就如此，供予一家人美好富足的生活，我愿意无限表达孺慕之情。
　　连着郭望邈的份一起。
　　他小时候还算可爱。这个时间段我指的是牙牙学语的时候，一派纯真无邪，偶尔有些小脾气也是锦上添花，颇具生动的童真。之后关系越来越坏，作为哥哥，哪怕我并不想承认，大概从我不小心摔碎了他的杯子开始，他就对我滋生意见了。
　　从前他毁了我的心情，我还可以从谢望君身上报复回来。现在则不然，我空落落地无处可去，一点点生出硬壳，由缝隙窥探他的一举一动。
　　我拿过很多次满分。
　　出乎意料的，我的文科成绩强于理科。
　　可能我是个矫情的人，喜欢长篇大论，夸夸其谈。或者字练得不错。
　　父亲看着我的成绩单，眼底晦暗不明。
　　经年教训告知我，他在生气。
　　于是我熬夜把理综提到了他满意的及格线后，才敢说那是一次微不足道的失误。
　　没有谢望君透露，我也猜到我弟弟常在房间里摆弄父亲喜欢的。这是他与生俱来的天赋，即别人看重的领域刚好是他擅长的。
　　我渐渐思考起父亲行为的正确性。他用两套行为标准将我和弟弟划分开来，似乎太过于儿戏。
　　更加准确来说，他的爱是有区别的。
　　而对母亲的爱像是单纯对“女人”的爱。
　　我不是女人，无法揣测父亲对她们的看法。因为只需一句“这是女人做的”，就暗示着我不得踏足此内。他把我们和母亲分割得很开。
　　在此之前我没有适配的形容词。
　　可某天我在杂物箱里看见谢望君送我的数码相机，没电了，开不了机。拿到手里的霎时，我想我喜欢过它。
　　现在它蒙了灰，我只觉得占位置和厌烦。
　　因为我在乎的是里面的照片，这个相机连照片都无法主动给予我了。
　　所以我领会了父亲的想法。
　　但是婚姻离我太过遥远。作为哥哥，我心胸狭窄。我感触最深的只有他爱郭望邈，比爱我更多。
　　爱是一个沉重的秤砣，足以压低满意的及格线。我需要满分，我弟弟真的考到60分就行了。在此之上，70分，80分，90分，都是溢出来的赞扬。
　　而我花了高中三年来证实：大人孩子间的爱与敬，无法等价交换。
　　于是学习成为工具。我用它换取他的青睐。
　　世界真是个巨大的后宫。

　　为了确保容器在必要时刻焕然一新，主人隔段时间需要擦拭，上漆，抛光。他偶尔会变得温柔细心，将母亲心死的灯点燃，我也是。
　　母亲的生日即将到来。她激动得合不上眼，在隔壁房间里翻箱倒柜，请我帮她挑饰品。
　　我看见一条项链，挂坠是粒晶光闪闪的星状钻石，在暗处宛如神迹。母亲介绍过“北极星”，又大又亮，在她眼里熠熠生辉。
　　我刹那间被她的笑容震住。
　　相当美丽。
　　母亲不停地问我这个如何那个如何，只字不提盒子里的项链。她在郭望邈生日的时候说要送给他，我弟弟拒绝了，便无下文。
　　她没有想过问我。也许默认我是拒绝的吧。
　　我从来没有问过母亲是怎么看我的。因为父亲的爱在哪，她的爱就在哪。
　　母亲太好懂了，是段不用分析的材料。
　　对我而言有点残忍。

　　我在房间里看书时，辛姨不敲门就进来了。
　　“怎么了？”我的语气很平。
　　其实我相当恼火。
　　“少爷……”蓦地拔高的声音被压回。
　　“家里现在没人。”我提醒她。
　　她苍老的声音抖得厉害，像苟延残喘的风箱，“我当时在打扫小少爷房间里的卫生间，我以为他去上课了。可他突然回房间来了。等我想出来跟他抱歉时，他打了个电话……”
　　郭望邈翘课已成家常便饭了。
　　她想说的应该和我有关系。
　　辛姨说，我弟弟管电话那头的人叫“张逸”。
　　张逸。
　　居然到了直呼其名的友好程度了吗？
　　哪怕在父亲只介绍给我的前提下？
　　我对他的好人缘感到麻木。
　　“小少爷问张少爷有没有准备好……”辛姨说，“我不明白那是什么意思，可隐隐约约听见您的名字。潜意识总觉得要出事。也不好跟先生夫人……想了几天，还是和您说了。”
　　几乎不用判断真假。
　　天底下惹是生非的人那么多，大大咧咧到郭望邈这个样子的蠢货可不多见。
　　“这个啊，”我无缝衔接地展露笑意，“我早就知道了。他跟我闹着玩呢，姨，不是很快要办聚会吗？我们打算出个惊喜给妈妈。”
　　辛姨这才松了口气。
　　但她的眉心仍是皱着的。
　　“如果可以的话，让你的孩子们也来玩吧。”我这样说道，我很确定脸上波澜不惊。
　　辛姨顿了顿，一丝仓惶逃窜而过。

　　当杯子推到我面前时，我迎面撞上张逸如沐春风的笑脸，他的话锋和眼神一同移向我弟弟，“第一次见，没想到你们兄弟俩长这么像！”
　　“双胞胎肯定像喽。”郭望邈说。
　　“还是不一样的。”张逸顺着话题道，“你是小邈吧？平时都和轩儿怎么过……”
　　他们旁若无人的交流氛围真是装也不装。
　　“轩儿还更害羞点啊。”张逸也喝起来了，刻意冲我挑眉，“不如小邈放得开。”
　　“我哥平时只待在学校里，你饶了他吧。”郭望邈和他碰杯，“他连酒都没喝过。”
　　张逸哈哈大笑，“太可爱了吧。”
　　虽然有一肚子的脏话想说，但最后我保持沉默。我对他的观感并不好。

　　张逸摸过我的腿，中考完后请我去他家，进他房间后，张逸锁了门，然后跨坐在我腰上，双手摁着我的肩膀。
　　我不太明白那是什么意思。
　　当时的情况实在微妙，他的呼吸重到宛如测过1000米。我不知道该做出什么样的反应。
　　他意味深长地问我，有没有自己弄过。
　　我应该是迷惑的。
　　然后他帮我了，出来的那一刻，他问我是什么感受，我坐起来，看着他，说，不知道。
　　其实我觉得很恶心。
　　自那以后我拒绝去他家了。
　　后来，我从郭望邈和他的小女朋友那里得知张逸所作所为的意义是什么。我撞见过不止一次，他送女生回家，送着送着拐进小树林里接吻，这让我想起了张逸。
　　以及似曾相识的恶心感。

　　可世界的戏剧性更胜一筹。我从他们聊天对话的神情中逐渐发觉不妙。尤其是脸上藏不住事的郭望邈，他的眼睛几乎盯着张逸不放。
　　很奇怪。
　　根据我对他的了解，这种专注的态度只出现在他阅读财经类书目，打篮球和找乱七八糟的女生约会然后亲嘴。
　　是啊，盯着张逸不放。
　　我甚至可以猜想他好几次借口和朋友聚会，大概也是去找张逸了吧。
　　世界已经进化成马戏团的模样了么。
　　我保持微笑着旁听。
　　他甚至没看见我俩的杯子已经换了位置。
　　我不想接触和张逸有关的一切东西，所以我还是勉强忍受他的口水吧。怀抱最后一丝对郭望邈的信任，我凑近杯口，然后顿住。
　　我真希望那是光线带来的错觉。
　　我看着郭望邈若无其事地端起酒杯。那一缕没有散尽的，白色烟雾般的，和酒，被他咽了下去。
　　如果他俩不熟的话，郭望邈应该会觉得无聊，然后频繁盯着我的杯子看吧。
　　真是个……蠢货。

　　父亲和母亲在门口等我们。
　　“小邈呢？”父亲问我。
　　我喝完酒后，脑袋疼得厉害，就在厕所里待到宴会结束，“没见到他。”
　　在父亲生气之前，我主动道：“我去找他。”
　　父亲语气不太好，“快点去。”
　　宴会大厅人走茶凉，保洁聚在一起分配任务，我询问无果后，心里的不安感越发强烈。
　　我真的开始祈求应付辛姨的话是真的。
　　我真的希望那是光影和我开的玩笑。
　　我弟弟，我再讨厌他，他，至少，父亲……我匆匆跑过许多房间，乃至上下三层楼，气喘吁吁，整个因紧张而绷紧了神经。
　　我甚至开始后悔和他换了杯子。
　　他至少是我弟弟——我被架在高空炙烤，突然，我一把抓住路过的保洁，“你有见到一个染着亚麻色头发的男的吗？”
　　“呃……好像有点印象？”保洁想了想。

　　“逸哥。”我叫住他。
　　张逸留给我的背影一颤，“轩儿，怎么了？”
　　“你有看见郭望邈吗？”我尽量放平语气。
　　他侧过半边脸，略显思索，“小邈说有点无聊，就先走了，我之后也没见他。”
　　我吸了口气，慢慢吐出来，张逸只微微一笑，“那我就先回去了。”
　　“他跟着你也会无聊吗？”我轻声问道。
　　张逸没有回答我。
　　“你们往酒里加了东西吧？”我继续道。这个地方和当初的钢琴地一样无人经过，连个保洁都没有，很难想象他是初次到访。
　　张逸说：“什么？”
　　“是你的主意还是他的？”
　　张逸迟钝地抬起头，“我真不知道他在哪。”
　　我终于道：“我操你大爷的，张逸，那是我弟弟。”尽管如此，我的气息依然很静。
　　可一瞬间，我脑海中浮现谢望君的脸。
　　像在无波澜的水面中投入一颗石子，突然就溢出来了。我和她，我和郭望邈，我们三个剑拔弩张的人，曾经生活在一个家里。
　　是我逼走了她。
　　“我再问一遍，郭望邈呢？”
　　张逸僵硬地扯开嘴角，“我不知道。”

　　找到郭望邈的时候，张逸已经走了。
　　父亲沉默地看着我，我垂眸不语，母亲跪在地上崩溃地哭。
　　他扇了我一巴掌，指着我，“你为什么不看着他来？郭望轩你配做这个哥哥吗？！”
　　“你说，他妈的是谁干的？！”
　　父亲每骂一句就要扇我一巴掌，瞪大的眼珠快要跳出来，用对待谢望君别无二致的语气，“你他妈的当初，当初去哪了？”
　　他的唾沫喷在我的脸上。
　　“小邈……我的小邈啊……”母亲嘶哑地吼。
　　第一眼看见躺在床上的郭望邈时，我恍若看见了我自己。
　　不过他比我矮一点，壮一点，身上有起伏的肌肉，跟腱也很长，一看运动能力就强。
　　他的舌头比我的长一点。
　　看不出来是谁的皮肤更白，因为他脸上呈现斑驳的青紫色，像被人不爽地打了一顿。
　　……
　　母亲把我揽进怀里，抽泣着拍我的背。
　　她的香味灌入鼻子，我觉得很冷。她伸出手来，摸上我的脸，我才知道我居然在哭。
　　DNA检测结果，父亲没有给我看，可根据他的反应，大概和张逸是没有关系的。
　　那应该是随便找了一个陌生人吧。
　　为了掩盖什么吗？
　　急性过敏，喉头水肿，窒息而死。
　　听上去就觉得意外且可惜的死因。
　　我偶尔回忆起我弟弟看向张逸的那个眼神，除了生理性的恶心外，更多漫上一股惆怅。
　　哪怕再来一次，我也会讨厌他。
　　因这种无解的命运，我感到惆怅。

　　“我替你拿吧？”
　　“欸，江叔，使不得使不得……我年纪小，做点体力活是应该的。”
　　回过神来，父亲的司机，江泓手已经伸过来了，我连忙摆手，把几个袋子吃力地搬下车。
　　他和父亲关系匪浅，也看着我长大，我便以“叔”相称。郭望邈的葬礼不对外声张，除了血亲，他是少数几个受父亲邀请的人之一。
　　其实我们家血亲也少。
　　爷爷离世已久，不见父亲提过。长辈一代中眼熟的只有一个不争不抢的姑姑。而母亲那边则是更加少见，也没邀请过来。
　　插立香时，手一抖，灰尽数掉在我的虎口上，烫得我生疼。只见身旁笼罩一股阴影，抬头望去，是一个憨态可掬的老叔叔，大概与父亲同龄，生了一双笑眯眯的狐狸眼，不过卧蚕都比眼皮厚。
　　“我来帮你吧，小心烫着。”
　　他接过我手里的三支立香，双手合拢，十分虔诚地鞠躬敬拜三下，才端正地正插坛前。
　　可能我的疑惑过于明显，江泓凑近跟我介绍说：“这是郭先生的朋友，张恭盛，张先生。”
　　他的语气也十分虔诚。
　　面对死者，他们似乎充满敬意。

该作者现在暂无推文