哥哥

　　竞赛第二年5月份，秋柔每周化学小测的排名已经能够稳定在第3名。拦在她前面的两座大山，除了断层第一的段琦琦，还有班里“万年老二”王力。

　　经过去年全国化学竞赛的“大浪淘沙”，化竞班由原本30多人，锐减到10多人。而去年竞赛中只拿到“省三”甚至毫无名次的同学，大多数自觉退赛重回传统赛道了。

　　竞赛竞赛，光听名字都那么残忍。

　　还记得去年9月份国初结果公布后，老师专门为竞赛生挨个进行心理辅导。

　　当时秋柔在心理咨询室等上一位同学出来，隔着厚厚的隔音墙，她都能听见对方号啕大哭的声音。听他不甘地哭诉自己从初二开始准备竞赛，几乎全年无休，最后努力了多年毫无意义，他无法释怀。

　　虽然那位同学晚上收拾东西回“普通班”时，又若无其事跟众人体面摆手：“没事的，生命重在体验，重在感受，我理解。你们不要送我了。”

　　他看起来似乎豁然了，也看开了。可这个世界总是有很多大道理，在无法完全身体力行前，它存在的意义就是为了说服自己。

　　真正能治愈伤痛的只有时间。

　　段琦琦去年进了“省队”，国决的时候拿了金牌，距离国家集训队只差一步之遥。

　　秋柔依旧每逢大考开始发力，第一次参加竞赛，国初就祖坟烧高香拿下了“省一”。他们市那一年“省一”前11名可以进入“省队”，秋柔恰好卡在12名。

　　而8、9月份的暑假，即将到来的比赛可以说是竞赛生生涯最后一次机会。

　　5月份新的一批教练到了，竞赛正式进入加速阶段。所有人都铆足了劲儿，几乎完全封闭在春秋楼里。秋柔每天学校、家两点一线，唯一一次外出，还是李西去世那天。

　　她去医院见他最后一面。

　　那是5月末，刚结束完5月的最后一次周测。秋柔在考试时忽然感觉打通了任督二脉，试卷做得格外得心应手。她考完自认为发挥出了最高水准，收卷后屁颠屁颠跟着段琦琦，跑去催老师出成绩。

　　两人才出办公室，秋柔接到了庄零打来的电话。

　　“庄零？”秋柔略诧异，她尾音上扬，似乎很雀跃，“有何贵干？”

　　“秋柔，你有空吗？”

　　庄零那边背景嘈杂，能听见细小啜泣和交谈声。他走远了些，片刻后，压低声音道，“现在方便来趟六院吗？”

　　庄零语气沉重，令秋柔有些不安：“怎么？”

　　“李西他……可能不行了。”

　　……

　　秋柔打车赶到急诊抢救室外时，迎面而来医院饱满的日光灯管和刺鼻的消毒水味道，让她几乎没能缓过神。

　　她茫然站在走廊，直到身后传来担架轮子急促滚动的声音。

　　靠在墙边的庄零揉了揉眉心，一眼注意到秋柔，伸手将她半搂进怀里，给医护人员让开了路。

　　秋柔紧攥庄零的衣袖，问：“李西呢？”

　　庄零指了指抢救室内一张拉上了白色布帘的床：“10分钟前心跳停止了。”

　　秋柔还是没能见到李西生前最后一面。

　　秋柔顺着庄零手指的方位木然看过去，透过半开的抢救室门和遮挡严实的布帘，只能看见一只枯黄的手无力地垂在床沿，又被李西妈妈捞起来。

　　李西妈妈颤声说：“西西啊，你放松，你放松一点啊。妈妈带你回家了。”
　　人死后身体会变得僵直，寿衣不太好穿上。这是王嫂给妈妈穿上寿衣时教她的常识。

　　因此秋柔一下就听懂李西妈妈的意思，她眼前泛起一层水雾，张了张嘴，哑声问：“之前不是好好的吗？怎么这么突然，为什么……穿寿衣了？”

　　秋柔对人死后的流程熟悉到让人心疼，庄零有些复杂地低头看她，轻轻拍了拍她肩膀。

　　“他下午开始大量呕血便血，送到抢救室后发现是上消化道出血和尿毒症晚期，肾衰竭需要血透治疗。但是还没等来爸妈赶到医院签字……他病情急剧恶化，还是没有抢救过来。”

　　庄零顿了顿：“李西这辈子的痛苦很漫长，死亡也算一种解脱。”

　　寿衣穿好了，帘子被掀开。李西父母推着蒙上白布的推车出来。秋柔颤抖着，哽咽着，再难以忍受地背过身，不住大喘息。某一刻她甚至感觉自己变成鱼类动物，需要靠鼓动鳃部呼吸。

　　庄零弯下身，擦掉她滚落的眼泪，难得温和道：“别哭，先忍忍，至少别当着他父母面哭。”

　　于是秋柔又强憋住，伏在庄零怀里，尽量不去看。

　　回忆如走马观灯。

　　秋柔想起某年暑假，她去李西家找他玩。秋柔没有敲门，因为他家大门正敞着通风。大暑天屋子里热浪滚滚，连架风扇也舍不得开。客厅很空，家具只有一架可折叠木桌和几把板凳。

　　从客厅这头到那头，有一条很长的穿引线，李西跟他妈妈就各坐一头，埋头穿着珠子。

　　见秋柔来了，李西惊慌失措间站直身，失手将串好的珠子撒了一地。秋柔蹲下帮忙捡，又被李西羞愧难当地阻止。

　　“别，你先在我家——”李西热得满头大汗，想让她坐坐，扫视一圈，才想起家里就两把板凳。于是把自己那把板凳窘迫地递给她，“你在我家先坐坐，我帮我妈把这点穿完就陪你玩。”

　　秋柔便坐在板凳上，捧着脸盯着他们的背影发呆。有一刻，甚至感觉自己变成了讲台上的监考老师，那样置身事外而漠然。

　　事后李西妈妈给她煮了碗糯米丸子，李西愧疚地给她买了根5元的大冰棍和一只烤鸡腿。

　　秋柔也体贴地再也没来过他家。听说一串珠子手工费3毛钱，精力好时李西妈妈一天从早做到晚，最多可以串百来串——她一来就让他们一个下午的劳动成果付诸东流。

　　也因此后来很长一段时间，秋柔买东西的计算标准都成了"买这个需要穿多少珠子"。

　　-
　　也是那年，李西同学的生日聚会上破天荒邀请了他。李西受宠若惊，用攒了很久的钱买了一捧向日葵作为生日礼物。秋柔嚷着要一起去。一路上李西都跟秋柔在反复确认：真的好看吗？他会喜欢吗？

　　那时候李西刚做完手术，走路一瘸一拐，还是秋柔搀着他进的KTV包厢。

　　秋柔敏感地觉察到寿星接到花那一刻毫不掩饰的鄙夷和嫌弃。李西自然也发现了，只是脸上依然腼腆在笑。

　　寿星接过那捧花随意扔在了KTV角落里。

　　大家喊他：“小跛子，帮忙切个歌呗。”

　　“小跛子，帮我倒杯饮料呗。”

　　“……”

　　平日李西对这类称呼都置若罔闻，那天却因为秋柔在场，李西第一次要面子地没动弹。他面红耳赤地攥紧拳头。

　　大家看到就笑：“哎呀，才说几句怎么急头白脸成这样，不会要闹自杀吧，人家好怕怕哦，哈哈哈……”

　　秋柔终于忍无可忍发了飙。

　　她挡在李西身前，叉着腰，手一溜指过去：“知道我是谁吗？不知道就出去打听打听，我是庄海集团太子爷的干女儿！庄海集团你们总知道吧，他们董事长在胡润百富榜前十。你们敢惹李西，那就是——”

　　她想说那就是在我头上动土，但又觉得不太卫生。
　　于是恶狠狠道：“那就是在太子爷头上拉屎！”

　　“刚刚谁说跛子了，你！”秋柔随手指了一个男生，“还有你是不是？都在这儿等着啊，一个都别跑，我现在让我干爹派人过来给你们挨个削成窝瓜！”

　　“李西去，堵门，别让人跑了。”

　　这番话说得中气十足，也十足中二。但凡在场有个人拿到了初中文凭都不至于被吓到。可毕竟大家都还没有。他们噤若寒蝉，在原地大眼瞪小眼。

　　秋柔说着给庄零拨电话，那头接得很快。庄零默了默，走出教室没好气问：“干嘛。”

　　“干爹，你宝贝女儿被人挑衅了，快来帮忙。”

　　庄零一愣：“谁你干爹。”

　　“你啊。”

　　“大姐你谁？”

　　秋柔理直气壮：“你干女儿啊。”

　　没等庄零反应，秋柔先凶神恶煞用目光威慑周围一圈。然后声音尖了八个度，低头嗲声嗲气地恶心他：“干爹～～快来～～”

　　电话那头的庄零浑身一抖，天灵盖都快被叫飞了，他将涌上的胆汁咽回去。

　　骂她：“闭嘴！”

　　“十分钟十分钟十分钟！”庄零揉了揉耳朵，深吸一口气，“秋柔你下次再跟个太监似的掐着嗓子，别怪老子大义灭亲！”

　　十分钟后庄零还真不知道从哪凑了一堆像模像样的□□群演，堵在KTV门口，让那群小兔崽子挨个冲李西鞠躬道歉。

　　别人鞠躬，李西也不好意思跟着弯腰。

　　又被秋柔揪着衣领站直，她眼皮都没抬，说：“站好了，享受吧。”

　　李西微怔，回头朝她感激一笑，两人才对上视线，李西被户外光线刺到，忙不迭别开眼。

　　那日阳光亮得刺目，如同此刻医院走廊顶灯惨白的灯。蒙着白布的推车经过，秋柔心猛地一阵紧缩。她下意识抱住庄零的胳膊，庄零回握，低头问她：“去看看他吗？”

　　秋柔摇头：“不，我不看。”

　　李西父亲才从工地赶过来，身上、脸上甚至指甲缝里黑黢黢的油漆都没来得及洗。他老泪纵横地握住了庄零的手，又握了握秋柔的。

　　“谢谢你们来看西西啊，他在这里也没什么朋友，生前最挂念的就是你们两个。”

　　“叔叔阿姨，”庄零说，“你们节哀。”

　　急诊大厅永远热闹，庄零话音刚落，身后自动门“哗”地打开，救护车的鸣笛由远及近。

　　李西父亲突然扑通跪倒在庄零面前：“你救过我儿子一条命，他多活了几年，我知足了。钱的事你放心，账烂了，人心不能烂，我们老李家穷是穷，但骨头硬。这钱，砸锅卖铁也一定还上！”说完，他磕了个头，擦把泪，从口袋里摸出一封信，递给庄零：“这是西西生前写给你的。”

　　庄零捏着信，心里百味杂陈。

　　直到庄零开车送秋柔回学校，车上秋柔还是有些精神恍惚。庄零叫了几声她才回过神。

　　她茫然问：“什么。”

　　“知道你还有几个月就考试了，也不想打扰你，但是李西我了解他……他想见你一面。你不介意吧？”

　　秋柔垂下眼摇头。庄零看她一眼，没忍住侧过身，心疼地抹掉了她眼角的泪滴。

　　余下的路程，车内一片沉寂。庄零专注地开着车，侧脸线条紧绷，看不出丝毫波澜。他太过镇定，镇定到秋柔都禁不住生出一丝心寒——难道他真是铁石心肠？

　　车子平稳地停在校门口，秋柔木然地跟庄零告别，庄零却在身后蓦地叫住她。

　　“秋柔。”

　　“本来想让你陪我去吃顿饭，但你还要上课。”

　　秋柔回头，安静等他说完。

　　庄零别开脸，默了默，他艰难涩声：“那……抱一下，可以吗？”没等秋柔颔首，庄零已经俯下身，紧紧将秋柔箍在怀里。

　　这个平日里如山峦般沉稳可靠的男人，此刻却在剧烈地颤抖，秋柔迟钝地僵了片刻，才缓缓抬起手，轻轻放在庄零宽阔紧绷的脊背，将下巴搁在他坚实的肩膀上。

　　隔着衣料，她能清晰感知到庄零滚烫的体温和无法抑制的细微战栗。这一刻，她才真切感受到庄零难以言说的痛苦。

　　他的难过比秋柔只会多，不会少。

　　只是成年人的世界，不一样。

　　后来很长一段时间，秋柔都没有想起李西。只是在5月31日秋柔生日那晚，她在家忽然收到了一件快递，拆开看是本短篇集《你的夏天还好吗？》。书没有署名，但显而易见是李西提前替她准备好的生日礼物。

　　因为每年生日，他送的都是书。

　　当时秋柔比较忙，便把书收进书柜里等有空再看。直到毕业多年后，某日秋柔在家里搞大扫除，整理到李西送她的生日礼物。

　　四年，李西总共送了四本书。
　　秋柔感慨地将四本书抱起排列整齐。踮脚收回书柜时，目光一转，却猛地凝着在每本书的书脊上。

　　她骤然发现，每本书的第一个字凑起来是——

　　“我喜欢你。”

　　这份迟来、隐晦的告白，耗费了李西漫长的四年青春。在他死后数年，才终于以一种悄无声息的方式，递到了秋柔面前。

　　跟大多数青春期的爱慕那样纯真、笨拙，隐秘而不求回应。

　　秋柔鼻子一酸，心念微动，她掏出手机打开李西的朋友圈。李西朋友圈停在他生前最后几天。那天李西难得高兴，发了十几张照片，庆祝妈妈生的宝宝、他的妹妹满月。

　　妹妹迎来满月，而他走向永夜。未来还会有人代替他爱他的父母。

　　生命就在死亡中孕育新生，迎来送往，生生不息。

该作者现在暂无推文