灰灰，看这边

　　我真正被叫做“盛寒”，是在升入高中之后。
　　鹿川中学的高中部就仅仅与初中部隔了一个小花园而已，我却觉得自己来到了一个崭新的世界里。
　　在高中，新考进鹿川中学的陌生同学自然不必说，那些知道我旧名字也纷纷习惯了称呼我为盛寒。
　　我身上盛男的印记几乎消失不见了。
　　我因此觉得陈老师说的是对的。或许，在高考之后，当我离开鹿川，去往一个我完全陌生的城市读大学时，我身上关于盛男的印记就会全部消失不见。
　　再也没有人会记得身为盛男的我的狼狈，会以盛寒为起点，了解我，接近我，跟我成为朋友。
　　我已经开始幻想那样的生活了，越是对那样的生活投掷憧憬的心情，就越发感到焦虑。
　　毕竟考入鹿川中学高中部的全部同学里，我的排名才刚刚进入前一百位。
　　这并不是一个多么好的成绩，全年级总共十个班，只有两个“重点班”，我几乎是踩着重点班的门框进了重点班里。
　　“能进重点班就好。”陈老师对我的分数做了这样的评价。
　　陈灼已经一岁多，还不会走路，成天在地上四处乱爬。
　　陈老师家客厅的地面每天都被擦得锃亮，不知道是陈灼用衣服擦的，还是陈老师的妈妈专程为陈灼打扫过。
　　“重点班的最后一名，这有什么好。”我有些赌气地说。
　　我和陈老师坐在沙发前的地上，陈灼在我们两个之间爬来爬去。
　　“那已经是历史了啊！盛寒！”陈老师调转了陈灼的前进方向，陈灼兴冲冲地张着还没长牙的嘴巴爬向我，“你要享受历史给你带来的好处，而不是被历史定义。”
　　陈老师说了很深刻的话给我听，我是从她说话的语气判断出来的。
　　“历史也是事实。”我狡辩道。
　　“历史只是过去的事实！”陈老师笑着说。
　　陈灼停在了我面前，伸着手臂爬上了我的腿，又用尽全力，仿佛攀岩一般揪着我的衣服，想要从地上直立起来。
　　我伸手把她抱在了怀里，她的身上仍旧散发着一种婴儿特有的奶香味。
　　陈老师说的“享受历史带给你的好处”这样的智慧，我是在考入医学院以后才明白。
　　一分之差的高低已经不重要，既然都在医学院的录取名单里，那大家都是一样的，未来靠的是今天的努力，不是昨天的，昨天的一切能做的只是让大家有资格进入医学院的课堂。
　　刚上高一的我，无法理解这样的智慧，成天对于自己是班里最后一名这件事情耿耿于怀。
　　我开始觉得一些科目变得很难，有着让我无法只是听老师讲课就能全部领悟的深度。
　　每当感到困惑的时候，我就会看向坐在我左前方的宁宽。
　　没错，我们高中仍旧同班，尽管她是以排名前三十的成绩进入重点班的。
　　不仅如此，她仍旧是班长，只是前面加了个“副”字。
　　所谓的“正班长”是一个男生，高高大大，穿昂贵的球鞋，头发理得干干净净，说话声音已经有些低沉。
　　用当代的话语来说，就是，怎么说呢，他应该是我们班的WASP，我们班的“盎格鲁撒克逊白男”。
　　宁宽不出预料地被他击败了，宁宽个子比我高，但远没有高过这位“盎撒白男”。
　　宁宽也穿很贵的球鞋，校服里面是漂亮又昂贵的衣服，很受班里的女同学欢迎，但男同学们却不这么认为。男同学们有自己的语言，有自己要服从的“盎撒白男”。
　　我想说的是，在老师在讲述我听不懂的内容时，宁宽也表现出了同样的困惑。
　　坦白讲，其实我不知道她是不是真的困惑，但她的侧影看起来是困惑的样子，这让我安心了很多。
　　不要误会，我不是有什么邪恶的想法，我只是需要一个参考系来证明确实是课程内容变难了，而不是因为我的自卑心拉低了我的智商水平。
　　至于家庭生活，我的升学这件事情并没有带去什么变化。
　　我仍旧周六晚上回家，周日就出发去学校。
　　从周六晚上走进家门，到周日下午回去学校的这二十四小时里，我仍旧是“盛男”。
　　家里如常的生活，让我决意要改名这件事情，不论从行动上还是观感上都只是我一厢情愿的多此一举而已。
　　十一假期之后的某个周日，仍旧只有爷爷、奶奶、弟弟和我在家吃饭。
　　昨天晚饭剩下的炖鸡腿仍旧是弟弟的，鱼的盘子仍旧要放在弟弟面前。
　　弟弟坐在茶几的正中间，鸡腿抓在手里，吧唧个不停的嘴上闪着恶心的油光。
　　仔细想想，弟弟似乎从前吃饭也吧唧嘴，但我从来没有觉得是如此“嘹亮”的声音，或许是年龄大了声音也变大了的缘故吧。
　　“你别吧唧嘴了。”我到了可以忍受这个声音的边缘。
　　弟弟看向我，露出了不可思议的表情，“吧唧嘴怎么了？”
　　他的声音和表情里是那种被惯坏的小学男生才会有的理直气壮，我在小学时总是被这样的男生欺负，识别出他们的嘴脸是我的一项基于生存本能的技能。
　　我感到不可思议，一个家庭，同一张桌子，怎么会同时坐着“吧唧嘴的人”和“不吧唧嘴的人”呢？
　　“吧唧嘴很吵，”我正色道，“而且很没礼貌。”
　　“吧唧嘴才吃得香呢！”弟弟挤眉弄眼地说。以防你不知道，说话时如果动用五官，可以起到加强语气的作用。
　　我心里一阵无语，面对弟弟的挤眉弄眼，我只想把他的头给拧下来。
　　弟弟见我半天没做声，伸过头，再次挤眉弄眼地说：“你不想让我吃得香吗？”
　　不想。我只想把你的头拧掉。
　　我没再继续跟弟弟说话，而是全神贯注地在脑子里开始想别的事情，以便屏蔽掉弟弟吧唧嘴的声音。
　　吃过午饭，我在房间里写了会儿作业，便早早回了学校。
　　这样的若即若离，让我逐渐学会了把自己的感情从家庭生活当中抽离了出来。
　　在家里所体会到的那些大人对弟弟的偏爱，对我来讲，虽然当下仍旧觉得难过，可是离开家回到学校以后，这些事情便不会再影响我。
　　期中考试之后，我的新班主任便通知给大家，说要来学校开家长会。
　　家长会在周六下午，周一中午，我打电话告诉妈妈，妈妈似乎是要急着去做什么事情，表示自己已经知道了这件事情，然后便挂了电话。
　　我听着电话的盲音，有些失落地把听筒放了回去。
　　“期中考试的成绩怎么样？”
　　周二中午，在校门口跟陈老师会合的时候，陈老师问起了我的成绩。
　　想到昨天匆匆挂断电话的妈妈，她甚至连我的期中考试成绩都没有问起，周六来为我开家长会的人或许又是小姨。
　　“年级排名是前八十。”我低着头说。
　　“很好啊！是很不错的成绩，还有很大的进步空间。”
　　“陈老师你在拿我开玩笑。”
　　“我拿你开玩笑做什么？”
　　我无法回答陈老师的反问，因为陈老师说的是事实，陈老师从来不拿学生开玩笑。
　　刚推开家门，焖面的香味扑面而来，陈老师的妈妈擦着手从厨房走了出来。
　　“中午吃焖面。”她说，“已经做好了，你们两个快去洗手吃饭。”
　　不论我去陈老师家多少次，陈老师的妈妈都在用同样的热情迎接和欢送我。
　　当听到她对陈老师和我用“你们两个”这样的代词来称呼的时候，我的心里总会涌起一阵难以形容的幸福感。
　　那种感觉，就像是，我也被陈老师的妈妈视为自己的孩子一般养育。
　　洗过手，陈老师轻轻推开房间的门，看了看正在婴儿床上熟睡的陈灼，然后又轻手轻脚地合上了门。
　　我们三个落座在了餐桌前。
　　除了每个人碗里的焖面，桌上还摆着陈老师在回来路上买的凉拌菜和现切的熟食。
　　“饿了吧，快吃，快吃。”陈老师的妈妈笑着对我说。
　　我抬手夹着焖面，放进了嘴里。
　　焖面是鹿川常见的家常菜之一，也是我最爱吃的家常菜。
　　在鹿川，每家每户都会有一个深而薄的大铁锅，这个大铁锅是专门拿来做焖面用的，每家每户也会有一个擅长制作焖面的长辈（大多数时候是姥姥和奶奶），这位长辈定义了这个家庭对于焖面的审美，包括面条的软硬、粗细和干湿，包括配菜的选用，包括是否烹蒜……凡此种种，仅仅是细微的差别，就会带来巨大的不同。
　　我从小是吃姥姥做的焖面长大的。
　　姥姥做的焖面，配菜会用大量的豆角和一点土豆，大多数时候没有土豆，也不配肉。
　　姥姥姥爷在楼后开辟的小菜园里，到了产豆角的季节，缠绕在玉米杆上的豆角藤会产出全家人努力吃都吃不完的豆角。
　　姥姥做的面条略有些干，并不算硬，但条条分明，要是吃得太快，准会噎到。
　　姥姥做焖面的秘诀便是烹蒜。
　　剥好的蒜先切成片，放进巴掌大的木臼里，根据焖面的咸淡决定是否再加点儿盐进来。
　　然后捣蒜的任务就会被交给我，我通常是要蹲在地上，把蒜捣得细而绵密。
　　焖面做好了，关掉火。把蒜泥倒在冒着热气的面上，再挑几根面条擦擦木臼壁上沾的蒜泥，然后便要拿两双筷子，费力地趁着热气把面和菜搅拌均匀。
　　姥姥做的焖面吃起来别提有多香了！
　　我埋头吃着碗里的焖面，一阵酸涩从喉咙涌起，涌入了眼睛。
　　这是全然陌生的焖面，是陈老师家的焖面。那种陌生的感觉，就像是我跟随爸爸妈妈一起生活以后，第一次吃到奶奶做的焖面一样。
　　这样陌生的焖面，时刻提醒着我是这两个家庭的新客。

该作者现在暂无推文