蝉鸣时再见

　　十一点后的宿舍走廊寂静如深海，唯有0226室门下漏出暖黄的光隙。林衔月拧亮台灯时，灯罩上晕染的松香色光斑在墙面晃动，像沉入水底的老胶片。
　　宿舍门被周昭阳撞开时，雨水顺着伞骨淌成小溪。“沈栖迟那伙人绝对是故意的！”她甩飞浸透的球鞋，运动袜在地板踩出湿漉漉的脚印，“宋永昼敲鼓像拆楼，许昭年拨贝斯弦跟弹棉花似的——”
　　阮听枝的琴箱搁在墙角，齿轮吊坠正往下滴水。沈槐序摘下起雾的眼镜，忽然用笔尖点着周昭阳的裤脚：“你踩到关键证据了。”
　　半张粘着污泥的航展门票贴在周昭阳脚底——金陵国际航空展 9.17。票根背面钢印的鹰徽，与沈栖迟手链的纹样如出一辙。

　　“这破展年年办！”周昭阳扯下票根甩向桌面，薯片袋被刮倒，碎渣溅进林衔月敞开的琴盒。就在她俯身清理时，琴箱内壁磁铁“咔”地吸住滚落的铜鹰翅尖。暮色中，翅尖内侧的“0917”刻痕与磁铁旁的暗槽严丝合缝，仿佛十二年前有人精心丈量过位置。
　　当周昭阳瘫在懒人沙发里嚼薯时片，碎屑落在摊开的航空杂志上。跨页彩图正是金陵航展的歼-20特写，机翼反光处被红笔圈出模糊人影——放大镜下依稀能辨出棒球帽与锁骨疤痕。
　　"要我说沈栖迟那手链..."她突然模仿铜鹰振翅的动作，腕骨磕到铁架床柱，"嗷！这破鹰绝对克我！"

　　沈槐序的折叠台灯悬在生态瓶上方，瓶内苔藓微景观里藏着袖珍钢琴模型。她镊子尖夹着荧光粒，正往琴盖镶嵌"0917"的数字贴。冷光映亮瓶壁凝结的水珠，倏然坠落在林衔月摊开的琴谱上，正砸中《月光奏鸣曲》第17小节的休止符。
　　水渍漫过音符时，阮听枝的齿轮吊坠在窗边咔哒空转。她卸下项链浸泡在酒精杯里，金属齿纹间剥落出暗红锈屑，在液体里旋成血丝般的涡流。"上次保养是九月十七日。"她对着杯底沉淀物轻语，窗玻璃映出她指尖微颤的倒影。
　　林衔月擦拭琴弓的绒布突然勾住琴箱磁铁。铜鹰翅尖吸附上去的瞬间，内置簧片"铮"地弹开暗格，半张泛黄照片飘落——十二岁的她踮脚够琴谱架，身后窗外梧桐树影里，棒球帽少年正将机票塞进排水管裂缝。照片边缘题字洇着水痕：「等我到十七岁」
　　林衔月擦拭完放下后，将那张照片收好，拿起松香盒。
　　周昭阳突然开口说：“当年你那个老朋友…”周昭阳突然模仿沈栖迟弹琴的姿势，左手小指滑稽地翘起，“该不会也是这副…”
　　话音未落，林衔月手中的松香盒脱手砸地。盒盖震开，泛黄的琴谱里飘出张残缺的机票——云棠→蕙州 9月17日 20:17。头等舱字样被咖啡渍晕染，登机口信息处贴着褪色的铜鹰贴纸。
　　“背面有字！”沈槐序的紫外笔扫过机票。
　　蓝光下显现出潦草字迹：
　　「别等我温」
　　——最后一捺狠狠穿透纸背，像把未出鞘的刀。
　　死寂中，阮听枝的齿轮吊坠突然“哒哒”空转起来。“超过0917转每分钟会触发录音。”她指尖按住齿轮，机械音流淌而出：
　　少年模糊的嘶喊穿透电流杂音——
　　“…翻墙进来…琴盖里…”
　　紧接着是重物坠地的闷响与骨裂声。
　　暴雨猛烈敲打窗户。林衔月攥紧机票起身，帆布鞋碾过薯片碎渣。掀开窗帘的刹那，对面音乐教室的灯光刺入瞳孔——沈栖迟坐在钢琴前，左手小指悬空敲击着《月光》第九小节。湿透的白衬衫紧贴后背，左侧锁骨下凸起狰狞的疤痕轮廓，随呼吸在窗影中起伏如蛰伏的鹰。
　　铜鹰翅尖在林衔月掌心硌出深痕。她摸出枕头下的旧怀表，表盖内“0917”的刻痕正映着对面灯光。当钢琴声行进到第十七拍最强音时，沈栖迟的灯骤灭。黑暗里传来重物砸地的钝响，像少年从墙头跌进十二年前的雨夜。
　　当《月光》第17小节最强音炸响时，他猛然捶下和弦。灯光应声熄灭，黑暗里传来琴凳翻倒的巨响，似少年从围墙跌落雨夜的闷哼。
　　周昭阳僵在沙发里，薯片碎屑从张开的指缝簌簌滑落。
　　台灯光晕中，照片上"十七岁"的字样正被泪水漫漶成一片灰海。
　　琴凳翻倒的巨响还在耳膜震荡时，沈栖迟已蜷在钢琴底座的阴影里。左手小指神经质地抽痛，像有烧红的琴弦勒进骨缝。他扯开衬衫领口，锁骨疤痕在黑暗中凸起狰狞的脉络——十二年前翻墙摔裂的旧伤，每逢暴雨便噬骨灼心。
　　宋永昼甩来的止痛药瓶滚在脚边。沈栖迟咬开瓶盖时，铝箔背面映着手机屏光——屏保是航展抓拍：林衔月仰头看歼-20腾空，风掀起她额发，露出左眉梢淡得几乎看不见的小疤。那是他当年在琴房门口推她躲掉落谱架留下的勋章。
　　"还惦记江雪簌呢？"许昭年的贝斯箱撞上钢琴腿，箱体航空贴纸"NYC→NKG"的轨迹线正穿过9月17日标红的圆点，"当年她要是赴约..."
　　沈栖迟突然将药瓶砸向琴键。药片四溅中，止痛药标签被撕破一角，露出底下重叠的旧标签——「温叙白苯妥英钠」医嘱日期赫然是0917。电流般的刺痛窜上脊柱，他仿佛又看见十二岁的自己攥着两张机票，在暴雨里翻越少年宫围墙。
　　"闭嘴。"他嘶声扯下铜鹰手链。链扣卡进锁骨疤痕的凹槽，金属与皮肉摩擦出铁锈味。当年就是这枚铜鹰翅尖卡在墙头铁刺上，把他整个人悬吊在半空。保镖拽他腿时，肋骨压断的剧痛中，他看见琴房窗口的她正踮脚够《月光》琴谱，对他的险境浑然不觉。
　　宋永昼的鼓棒敲响消防水管："当年排水管里的机票，可是老子帮你塞的。"钢管回声嗡嗡震颤，像极了林衔月大提琴的G弦低鸣。
　　沈栖迟突然暴起掀翻琴盖。内置钢板刻痕在手机光下毕现——「等我到十七岁」的"等"字被锐器反复划割，木屑里混着暗褐血痂。他指尖抠进刻痕深处，勾出半张烧焦的谱纸。水渍漫开的音符连线成鹰形，谱眉标注：「给江最后练习曲」
　　"不过林衔月有些地方和她还真有点像。"许昭年踢开贝斯箱，箱角贴着的航班时刻表显示：9月17日20:17航班已标作"永久取消"。
　　沈栖迟将焦谱按在左胸。疤痕在谱纸下搏动如活物，像要把十二年前未送出的旋律泵回血管。窗外闪电劈亮的刹那，他看见对面宿舍楼窗帘骤掀——林衔月举着紫外灯的身影如剪影戏主角，灯光正照向机票背面他亲手写下的 「别等我」。
　　止痛药效汹涌袭来。他瘫坐在翻倒的琴凳上，铜鹰手链浸在雨水中。当最后一丝意识沉入黑暗前，他瞥见手链搭扣里卡着的微缩胶卷——十二岁林衔月获奖那夜，他在后台偷拍的星空裙少女，裙摆沾着他锁骨滴落的血。
　　雨声吞没了所有呜咽。
　　药瓶滚过地板的脆响未歇，沈栖迟已如断弦般栽向琴键。钢琴爆发出混沌的轰鸣，他锁骨下的疤痕撞上降E键，在皮肤表面压出鲜红的琴键印痕。
　　“操！”宋永昼的鼓棒脱手飞出，砸在消防水管上发出空腔回响。他单膝压住沈栖迟痉挛的左手，指腹触到小指异常的冰凉——那是神经旧伤坏死的征兆。
　　许昭年已扯开沈栖迟的衬衫前襟。铜鹰手链缠在纽扣上，金属羽片刮过锁骨疤痕，带出新鲜血珠。他猛然撕下衬衫下摆，布料撕裂声里露出狰狞旧创：十二年前骨折的断口处，皮肤下埋着三枚钛合金固定钉，此刻随肌肉痉挛凸起如琴弦。
　　“第三根钉子移位了。”许昭年指尖压住搏动的凸起。航展纪念表秒针划过9月17日刻度时，他忽然掰开沈栖迟紧攥的左手——半张焦糊琴谱黏在掌心汗液里，《月光》第17小节的音符被血染红。
　　宋永昼从贝斯箱夹层抽出急救包。铝箔药板被撕开的瞬间，他瞳孔骤缩：“苯妥英钠？”药片锡纸背面，覆盖着被裁切过的旧标签——温叙白每日三次的医嘱日期0917。
　　暴雨劈啪砸窗。许昭年突然掀开钢琴底板，暗格里躺着一支预充式止痛针剂。针管标签印着航空编码CA0917，正是他父亲执飞的航班号。“最后半支了。”他扎针动作稳如机长推操纵杆，药液推入静脉时，沈栖迟锁骨下的钛钉终于停止暴凸。
　　“排水管...”沈栖迟在昏迷中嘶语。宋永昼猛然踹开墙角检修口，十二年前藏机票的PVC管里，此刻静静躺着撕碎的登机牌——云棠→蕙州 9月17日 20:17头等舱字样被血指印覆盖。
　　许昭年用染血的衬衫布包扎伤口。布条缠过铜鹰手链时，链扣突然弹开，微型胶卷滚落在地。宋永昼就着手机光展开胶卷：十二岁的林衔月穿着星空裙调弦，裙摆溅着三滴褐痕——正是沈栖迟当年翻墙摔裂锁骨时，喷在她礼服上的血。
　　窗外闪电炸亮。对面宿舍窗帘缝隙间，林衔月的剪影凝固如雕像，她手中的紫外灯正照向窗玻璃——那里映着宋永昼展开的染血登机牌，航班号在冷光中幽蓝如鬼火。
　　沈栖迟在雷声中抽搐了一下。
　　锁骨疤痕渗出的血，正缓缓漫过琴键上刻的 「等」字，像把未兑现的誓言浸在血泊里。
　　宋永昼屈膝时，鼓手腰带金属扣深陷进沈栖迟的肋间。昏迷的身体比电吉他沉重十倍，他反手托住对方膝弯时，触及裤袋里登机牌的锐角——硬物硌在掌心，像未拔出的琴弦断端。
　　“撑住！”许昭年用铜鹰手链缠紧沈栖迟痉挛的左手，链齿咬进腕骨旧伤。暴雨撞碎在走廊窗上，宋永昼起身刹那，沈栖迟额角擦过消防栓箱，锁骨下的钛钉在皮肤顶起尖峭的凸起。
　　声控灯随脚步明灭。沈栖迟垂落的小指在墙灰划出断续刻痕，似德彪西《月光》的琶音残章。许昭年在前挥开贝斯箱，箱体“云棠→蕙州”的航空贴纸被雨浸透，9月17日的红标晕成血滴状。
　　“排水管…票…”沈栖迟的呓语混着血腥气。颈动脉的血渗进宋永昼衣领，在二楼拐角镜里映出蜿蜒暗痕。镜中现出沈栖迟后背衬衫裂口——十二枚钛钉疤排列如变调符号，最高处钉头抵着肩胛青痕：「十七岁」
　　校医室门被撞开。消毒水气味刺鼻，宋永昼卸人瞬间，染血登机牌飘落诊疗床。票面 「云棠→蕙州 9月17日 20:17」的航班号被血指印覆盖，“头等舱”旁有褪色钢笔字：「待重逢日」
　　校医剪开绷带时，铜鹰手链铿然坠地。许昭年俯身拾起，链扣内侧微型储存卡反着冷光——十二岁林衔月星空裙上的血点，在数码成像里被处理成玫瑰暗纹。窗外闪电劈亮走廊，林衔月的剪影停在门边。
　　她手中紫外灯穿透雨雾，光柱钉住登机牌“待重逢日”四字。蓝焰灼烧处，2017年9月17日的印刷日期化作飞灰，露出底下藏的新笔迹：「三年为期」

该作者现在暂无推文