星落

　　2015.4.8 晴

　　清晨，天还没全亮时我便出了门，在岗位上忙活了一整个上午。

　　中午也只是匆匆吃了几口饭，便往朋友家赶。

　　午后的阳光暖得有些晃眼，穿过巷子时，地面还蒸腾着昨日的余温。

　　远远就看见那扇熟悉的绿门虚掩着。

　　屋里光线有些暗，推开门时，他正蹲在打开的旧纸箱前，正把几件旧衣服叠进纸箱。

　　午后的阳光从窗中斜照进来，将他的半边身子照得明亮，而另半边却隐匿在阴影里。

　　肩胛骨在他单薄的衣衫下微微突起。

　　他好像…又瘦了许多。

　　听见声响，他回过头，脸上有一瞬间的惊讶，但又转瞬即逝，只是眼角还留着一丝未褪尽的红痕。

　　“这个点怎么就过来了？”他声音有些干涩，“早班不是要上到下午吗？”

　　“和同事调了个班。”

　　我走进这间狭小的屋子，将带着室外热气的外套放在门边。

　　空气中飘荡着浓浓的灰尘味，给我一种人去楼空前的寂寥之感。

　　墙角堆着几个捆好的纸箱，桌面上已经清空，只留下一个孤零零的旧水杯。

　　他手上动作没有因为我的贸然到来而停止，只是不断地将已经叠好的衣服压进纸箱的角落。

　　“这些…你不带走吗？”

　　“不了，”他轻轻笑了一下，“路远，累赘。随便带两件换洗的就行。”

　　午后的困意在寂静中慢慢浮了上来，我揉了揉有些发酸的肩膀，“有什么我能帮上忙的吗？”

　　“正好，帮我把衣柜顶上那个袋子拿下来吧，我够不着。”他指了指一旁的柜子。

　　闻言，我走了过去，屋子很小，只几步就到了衣柜前。

　　踮脚取下那个积满灰尘的旅行袋时，听见他在身后轻轻地吸了一口气。

　　“都是些舍不得丢，又没什么用的东西。”

　　说着，他接过了袋子，没有打开，只是拍了拍灰，便把它同刚装好的纸箱一同塞进了床底。

　　整个房间不大，东西也不多。

　　我打开那个老旧的布衣柜，里面只有几件洗得发白的衣物，整齐地叠放着，像是随时准备着远行。

　　在我取下一件灰色的毛衣时，他伸手接了过去，指尖在粗糙的毛线上摩挲了几下。

　　这件毛衣看着明显见小，实在不像他能穿得下的尺寸。

　　“这件还是当初最冷的那年，他用他的工资买给我的。”他的声音很轻，像是说给自己听，指腹反复抚过已经起球的袖口。

　　我没有接话，只是蹲下身，打开衣柜底下的另一个纸箱。

　　里面没有多少私人物品，只有几本书，边角已经磨损，塑料玩具也有些掉漆了，还有一个用干净手帕仔细包着的小物件。

　　他见我动作停顿，缓步走了过来，从我手中接过那个用手帕包好的小东西。

　　小心翼翼地揭开，里面只躺着一枚有些氧化发暗的小狗铭牌。

　　“这个还是别人给我的呢。”他低声说道，语气里满是怀念与不舍。

　　指尖轻划过铭牌上已经模糊的字迹，他又看了许久，才仔细地将它重新包好，放进了随身背包最内侧的夹层里。

　　那个动作很慢，却很珍重。

　　我们沉默地收拾着。

　　衣物、洗漱用品、几盒没吃完的药……每一样东西都像是他短暂人生中的一个注脚。

　　他的手指偶尔会无意识地蜷缩，亦或是对着某件物品出神片刻。

　　所有要带走的，最后都被装进了一个半旧的书包里。

　　拉链拉上的声音，在突然安静下来的房间里显得格外清晰。

　　他没有立刻起身，反而在床边坐下，拍了拍身边的位置。

　　我坐过去，木板发出轻微的吱呀声。

　　“有句话，不知当讲不当讲。”他望着对面墙上留下的斑驳痕迹，声音很轻。

　　“你说。”

　　他转过头，目光落在我脸上，眼神里有种过来人特有的深意。

　　“那孩子……他看你的眼神…不太一样。”

　　我微微一怔，侧过头，看见他眼底沉淀着一种沉重的了然。

　　“不是弟弟对哥哥的那种依赖。”他顿了顿，指尖无意识的摩挲，似乎在斟酌用词，“像是溺水的人看着浮木，冬天的人看着炉火……是那种，把全部希望都系在一个人身上的眼神。”

　　窗外有麻雀飞过，在窗台上停了一瞬，只留下了转瞬即逝的身影。

　　“我看得出来，你想留下他。”他继续说着，声音低了下去，“既然决定了，就握紧些，别等哪天眼神凉了，人也不见了，才后悔当初没多抓紧一点。”

　　他抬手抹了把脸，指节因太过用力而泛白，苦笑道：“别像我这样……淹没在无尽的后悔中，太苦了…每一天都像在盐水里泡着，每天一睁眼，就能想起他从前的笑，想起他护在我身前的样子，心里就不住的揪着疼。”

　　他深吸了一口气，才继续说道：“可我再疼，他也看不见了。”

　　此刻的房间里只剩下我们两个人沉重的呼吸声。

　　“有些人，一旦松了手，可能就是一辈子。”他的声音轻得像叹息，“我不希望你走我的老路。”

　　我沉默着，那些话沉甸甸地坠进胸膛，压得我喘不过气。

　　许禾紧攥着我衣角的手指，他躲在我身后偷望时微微颤动的睫毛，还有昨天在校门口头也不回的背影……一帧帧在眼前闪过。

　　我想说些什么，喉咙却像被人扼住一般，最终还是闭了嘴。

　　见我这样，他便也没再说些什么。

　　只是背起那个半旧的书包，分量不重，却装着他全部的故事和奔赴。

　　他站起身，最后环顾了一圈这个他曾经栖身过的空间，像是在为某段时光画上了句点。

　　目光扫过空荡荡的床板、光秃秃的桌面，最后落在我身上。

　　“我们走吧。”他说，嘴角努力想扯出一个轻松的笑，却只牵动了嘴角僵硬的弧度。

　　我想送他到车站，可他停下脚步，转过身。

　　阳光从楼道尽头的窗户涌进来，在他身后拉出一道长长的影子，让他的表情隐匿在阴影里，看不真切。

　　“就送到这儿吧。”他说。

　　他张了张嘴，喉结上下滚动，似乎还想说些什么。

　　但最终只是抬起手，用力地拍了拍我的手臂，所有未尽的话语都哽在了喉咙里。

　　纵有千言万语，终未宣之于口。

　　他转过身，背着那个装着他全部行囊的书包，一步一步，走下了楼梯。

　　脚步声在空旷的楼道里回荡，渐渐远去，最终消失在午间的微风里。

　　我站在门口，望着空荡的楼梯转角。

　　房间里的灰尘在阳光中浮动。

　　屋内还残留着他生活过的、极淡的气息，而屋外的他却早已远去，去往属于他的，下一个彼方。

　　送走朋友后，我在街上走了很久。

　　阳光晃得人睁不开眼，街上的车流人声都像是隔了一层厚厚的玻璃，闷闷的。

　　他最后拍在我手臂上的那一下，此刻似乎还在皮肤上隐隐发烫。

　　他说的每一个字，此刻都在我脑海里反复回响。

　　“他看你的眼神…不太一样。”

　　“既然决定了，就握紧些。”

　　“别像我这样……淹没在无尽的后悔中。”

　　心口像压了一块浸了水的棉花，又沉又闷。

　　我漫无目的地走着，回过神时，发现自己竟站在一家文具店的玻璃门外。

　　透过玻璃，整齐的货架在灯光下泛着干净的光泽，各种本子，文具静静地陈列着。

　　这才猛的想起之前给许禾的零用钱早已经被他偷偷拿去买米了。

　　想起许禾那个已经被洗的发白的书包里，只有两支用得短短的铅笔，和一块橡皮。

　　没有犹豫，我推门进去，风铃发出清脆的响声。

　　店里很安静，只有我一个顾客。

　　我在货架间慢慢地走，指尖抚过不同封面的笔记本，最后选了一本墨绿色硬壳的，看起来很结实。

　　又选了一盒油笔，几支铅笔和几块白色的橡皮，还有一个布艺的铅笔袋，笔袋上印着简单的星空图案。

　　收银员是个温和的中年女人，结账时她一边把东西装进袋子一边随意地问我：“给孩子买的吗？”

　　我怔了一下，才点点头，“嗯。”

　　“孩子多大了？”

　　“高一。”

　　“这个年纪的孩子，正是需要好好读书的时候。”她笑着说，把袋子递给我，“青春期还没结束，内心敏感的很，当家长的可得多上心。”

　　我没有解释，只是接过那个沉甸甸的袋子。

　　走出店门时，夕阳已西斜，只是傍晚的阳光依旧刺眼，将我的影子长长地拖在身后。

　　但手里的重量却让心里那处空落落的地方，好像被什么东西轻轻填上了一角，让我心头生出一种奇异的踏实感，就像漂泊的船终于找到了可以落锚的港湾。

　　经过街角的面包店时，我犹豫了一下，推门进去买了几个豆沙面包。

　　许禾总是在深夜偷偷翻冰箱，这个年纪的孩子似乎永远填不饱。

　　收银员正麻利地装袋，面包刚出炉的香气温暖地扑在脸上。

　　忽然想起朋友说的那句“淹没在无尽的后悔中。”心口不由得酸涩起来。

　　走出面包店，晚风已经带上了些许凉意。

　　路灯依次亮起，把整条街染成温暖的橘黄色。

　　我在街边的长椅上坐下，静静地看着时间不断流逝。

　　只有匆匆回家的身影无休止的从眼前略过，有牵着孩子的母亲，有并肩而行的情侣，有提着菜篮的老人。

　　每个人的目的地都那么明确，而我的目的地，此刻还没有人在等我回家。

　　手中的塑料袋随着步伐轻轻晃动，不同店面的塑料包装摩擦出细碎的声响。

　　夕阳彻底沉入地平线，天际不再温暖，而是被黑夜渡上一丝薄凉。

　　去学校的路上，脚步不自觉地加快。

　　我想象着许禾看到这些文具时的样子，他会露出什么样的表情呢？会开心吗？还是会依旧低着头，什么也不说呢？

　　但无论如何，我想试试看。

　　试试去握住那双总是紧攥着衣角的手，试试去回应那道总是躲闪却带着温度的目光。

　　我转过街角，熟悉的校门便出现在视野里。

　　正是放学时分，穿着校服的学生如潮水般涌出。

　　我在对面的老槐树下停住脚步，背靠着粗糙的树干。

　　目光在人群中寻找那个熟悉的身影，心里竟有些莫名的紧张。

　　不一会儿，我便看见了他。

　　许禾独自走在人流边缘，微微低着头，书包带子勒在他单薄的肩膀上。

　　明亮的路灯在他的发梢上镀了一层浅白，却始终照不进他低垂的眼底。

　　他与周围三五成群、嬉笑打闹的同学之间仿佛隔着一层无形的屏障，无法逾越。

　　我静静地看着他慢慢走近。

　　在还有十几米远的时候，他像是感应到了什么般，忽然抬起头。

　　目光相触的瞬间，他整个人明显僵住了。

　　脚步停顿，手指收紧，那双总是藏着情绪的眼睛里，清晰地倒映出我的身影。

　　我朝他走了过去。

　　周围的喧嚣似乎自动褪去，他站在原地一动不动，不知在想着什么。

　　“路过文具店，想起你该换新文具了，就给你买了些，不知道你用不用得上。”我尽量让声音听起来随意，把袋子递过去。

　　他低头看着袋子，却没有立刻去接。

　　喉结轻轻滚动了一下，才慢慢伸出手。

　　接过袋子时，他的指尖不经意擦过我的手背，冰凉冰凉的。

　　“哦！还有，”我从另一个袋子里拿出尚带余温的豆沙面包，“饿了吗？先垫垫肚子吧。”

　　他双手捧着面包，呆愣愣地站着，嘴唇动了动，却什么也没说出口。

　　只是耳朵尖以肉眼可见的速度红了起来，一直红到耳根。

　　“走吧，回家。”

　　那一瞬间，我想牵起他的手，却突然又想到那个文具店老板娘的话。

　　即便手抬到一半，也只能悻悻地收回，转身朝家的方向走去。

　　走了几步，回头看他，他还站在原地。

　　路灯的光将他笼成一抹淡影。

　　见我回头，他才像是忽然醒过来，快步跟了上来，却依旧落后半步。

　　我们就这样一前一后走着，中间隔着恰到好处的距离。

　　他的脚步很轻，但我能听见纸袋发出的窸窣声响，像某种小心翼翼的陪伴。

　　快到家时，我在楼下的小卖部停住脚步。

　　各种零食被整齐地摆放在橱柜里，我从中挑了些许禾多看过几眼的巧克力威化饼干。

　　他从未主动提及过想要什么，只是眼睛会在喜欢的东西上多停留一秒。

　　“呦，今天怎么舍得来买零食了？还买了不少啊。”老板娘边算钱边笑着打趣说：“难不成家里来客人了？”

　　“没，是弟弟。”

　　说出这两个字时，心里涌起一种陌生的温柔。

　　透过玻璃窗，我看见许禾站在门外，低头看着怀里的面包袋，鼻尖轻轻动了动，是在闻面包的香气吗？

　　那一刻，路灯的光恰好落在他身上。

　　我忽然明白了朋友话里的全部含义。

　　要抓住的，从来都不只是某个瞬间。

　　而是所有这样平凡的夜晚，有人在等你，而你也愿意为这个人，在放学的人潮里驻足。

　　走出便利店，我把装满零食的袋子递给他。

　　只是这次，他没有犹豫，没有拒绝。

　　接过去时，指尖是温的。

　　我与他并肩走进楼道时，声控灯应声而亮。

　　惨白的光线下，我看见他依然紧紧抱着那个豆沙面包，并没有吃。

　　走到家门前，我掏出钥匙，金属碰撞的轻响在寂静中格外清晰。

　　钥匙在锁孔里转动，我推开门，温暖的灯光从屋内流淌出来。

　　我没有立刻进门，而是侧身让许禾先进去。

　　他将书包放在客厅的餐桌上，动作很慢，像是在犹豫什么。

　　我换上拖鞋，走向厨房，“饿了吧？晚上想吃点什么？”

　　“都…都可以。”他站在厨房门口，灯光从身后洒下，将他的影子投在地板上，瘦瘦长长的。

　　我从冰箱里取出食材时，余光瞥见许禾坐在餐桌旁，终于打开了那个笔袋。

　　他小心翼翼地将塑料袋里面的文具一样样取出，铅笔、橡皮、笔记本。

　　他的指尖轻轻抚过笔袋上的图案，像是在触摸什么珍贵的东西。

　　锅里的水开始沸腾，雾气升腾。

　　我背对着他切菜，听见身后传来很轻的一声：“……谢谢。”

　　手里的刀顿了顿。

　　我没有回头，只是继续手上的动作，“没事，应该的。”

　　晚饭时，他吃得很安静，但比平时多添了半碗饭。

　　面包和零食也被他仔细地收在了冰箱的角落。

　　收拾碗筷时，我看见他坐在客厅的旧沙发上，膝盖上摊开那本墨绿色的笔记本。

　　他没有写字，只是反复摩挲着纸张的边角。

　　水龙头的水声哗哗作响，透过厨房半开的门，我看见他抬起头，望向窗外的夜色。

　　路灯的光透过玻璃，在他脸上投下柔和的光影。

　　那一刻，我突然想起朋友说的话“他看你的眼神不一样。”

　　或许真的不一样。

　　不是弟弟看哥哥，不是寄人篱下者看向收留者。

　　那是一种更深、更复杂的注视，带着小心翼翼的依赖，带着不敢言明的期待，带着一种连他自己都未必察觉的、将全部重量都托付出去的孤注一掷。

　　而我，差一点就错过了这份注视。

　　擦干最后一个碗，我走出厨房。

　　“明天…”我在他对面坐下，斟酌着开口，“明天早饭想吃什么？”

　　他抬起头，“都、都可以。”

　　意料之中的回答。

　　不过好在他现在愿意开口。

　　“那就煎蛋吧，你上次煎得很好。”

　　他的耳朵又红了，轻轻点了点头。

　　窗外月色很好，洒在窗台上，像一层薄薄的霜。

该作者现在暂无推文