她是一个土地神

　　山鸡渐渐飞不起来，它走走歇歇。和他经常拌嘴的雄兔走了，他总觉得缺少点什么。
　　一日，他迈着蹒跚的步伐，走去庙里。远远地，见到小茶花和一俊俏的公子在说笑。那公子来过几次，如何称呼来着？
　　他想挥翅飞过去，周身突然软无力，躺倒在地上，渐渐地，眼前一片黑。
　　“山鸡阿兄！”他听到小茶花焦急地呼喊声。
　　“山鸡阿兄！”她摇着山鸡的翅膀。“阿兄，你醒醒...阿兄...”
　　小茶花似乎哭了。他似乎见到小茶花刚来山中的时候。那时的小茶花，面容冷淡，少有言语。真是难亲近的妖。他想着。
　　“小茶花...”他撑着最后口气。“莫慌，阿...兄....是...到时候...”说完，他努力扯出个笑容。
　　最后，笑容定格。
　　她和如垣把山鸡埋在了山顶，与雄兔他们一起。
　　此时正是冬季，杜鹃花休眠中。她坐在他们的墓旁，听着山风的声响，如垣陪在身旁。
　　一夜过去，日出时，第一缕阳光照在他们身上。
　　她看着东边的朝霞，起身。“走吧。”
　　如垣起身，朝她伸出手。他到底是个凡人，吹了一晚的冷风，嘴唇泛白。
　　她以为他冷，伸手握住。他的手掌真大，她只能握住一半。
　　如垣说，只要记得，就会存在。
　　可是真的？她问，鼻头有点酸。近来，她见到了太多的生死离别。
　　真的。他安抚道。
　　两人走到土地庙，如垣与她作别。
　　她目送着他离去，他走走停停，不时回头朝她摆手。
　　她倚在大树旁，朝他摆手，直到再也见不到他的身影。
　　“大树爷爷，你可会离开我？”她低落地坐在大树旁。
　　“生离死别是必经之路，小茶花。”大树的树枝被风吹得轻轻摇摆。
　　小兔子们和小麻雀们已成年，各自成家。青蛇年迈，不喜出门，她偶尔去探望他。
　　日子悠悠，山林里的一切，似乎没有变化。
　　一日，她在树上躺着，听到不远处有喘气声，粗重又急促。
　　不多会儿，一名衣衫褴褛的男子拄着拐杖出现在庙前。男子没有左小腿，身上各处有不同程度的擦痕。
　　“嘭！”他不小心碰到块石头，整个人朝前倒去。男子不做挣扎，扔下拐杖，任命地闭上眼睛。
　　她施法，在他落地的地面变出一堆草，把他接住。
　　预想中的疼痛没有袭来，他砸中一堆草，半晌儿，绝望地哭起来。“呜呜呜！！！！”
　　她不出声。
　　待到男子冷静下来，拿手撑着地面，缓缓用单腿站起。
　　“原来有土地庙。”他凄然一笑，慢慢弯腰，把拐杖捡起。“实在抱歉，我去他处。”
　　他抬头望天，心里的苦水一波又一波地涌起。
　　“哎！”长叹口气，他收回视线，不经意间划过大树，见到树上泛着绿光，由模糊到清晰，一名绿衣少女躺在树上。
　　“你能看见我？”察觉到男子的视线，她开口问道。
　　男子愣住。“你是土地神？”他看看土地庙里的白发长须老爷爷石像，再看看少女。
　　她不否认，也不承认。“我住在庙里。”
　　话音刚落，男子的泪水如泉水般从眼眶涌出。
　　她闭上眼睛，不出声。
　　男子多日来紧绷的神经松掉，哭过之后，心里舒畅许多。
　　他拿手抹去脸上的泪水。“神。”
　　她睁开眼睛，把手中的果子扔到男子跟前，男子伸手接住。“早晨新摘的。”
　　男子看着手中红彤彤的果子，颤抖着双唇。“多...谢...”道完谢，慢慢地吃着果子。
　　吃罢果子，男子说起了自己的故事。外敌入侵，朝廷战事吃紧，大举征兵。他作为家中的壮丁，被迫离开襁褓中的孩子和年轻的妻子。北方征战三年，身旁的兵换了一茬又一茬，酷暑寒冬，腥风血雨，他想着妻儿，硬生生地挺到了战争的尾声。曙光的前夜，他所在的小队外出遭遇埋伏，他侥幸逃出留得一命，只是左小腿被敌人砍下。赶来的支援救了他，却救不回他的腿。
　　当时，他所在的小队，仅剩他一人。他觉得，留得青山在，不怕没柴烧。过了两日，战事取得胜利。他们可以回家了。可他腿断了，需休养。他在外休养了三月，能自行走路才返乡。他拿着军饷，日夜兼程返回家乡。近了，就近了。到家乡时，他没有提前写信告知妻子。
　　村里一同参军的同乡先他一步到家，把他的情况告知妻儿。
　　“他怎么可能变成残疾人？”妻子不可置信地说道。
　　同乡举手发誓。
　　“不不不，不可能！”妻子的音调突然拔高。“他不可能变成残疾人！”
　　“不...不可能...”渐渐变得绝望。“他变成残疾人，我们怎么办？”
　　同乡尴尬地离开。
　　他在屋外的一个角落里，清晰地听到了这些。
　　于是，他把军饷悄悄地放在门口，深深地看了眼妻儿，转身离开了家。
　　离开家后，他漫无目的地走着。走着走着，看见这座山。冬日里的山，虽没有繁华，但绿叶繁茂，是个不错的告别之地。
　　“我是个残疾人，拿什么养活自己，拿什么养活家人？”他看着远方的河流，面如死灰。
　　她不会说安慰人的话。人类总得吃穿，才能活着。“你爱他们吗？”
　　他自嘲一笑。“爱，有何用？”他的上衣破破烂烂，露出一节手臂，手臂上缠着一圈麻绳。
　　她说不出。“有爱便好。”
　　他沉默不语。
　　她抬头看着天空，蓝天白云。“麻雀阿姊，兔子阿兄，山鸡阿兄，送吃的婆婆，他们都走了。但我想，我要是过得开心，他们也会开心的。”
　　他扭头看着泛着绿光的少女，干净又舒服。
　　“山鸡阿兄，虽然经常气鼓鼓，但是我觉得他是装的...”她讲着讲着，突然笑了。“兔子阿兄，经常说活着多好...”
　　“我是不是讲太多了？”她停住话匣子。
　　男子的眼神明亮许多。真是个纯真的神。
　　傍晚时，男子决定下山。
　　“多谢。”他半压右腿，朝她浅浅拜了拜。
　　她看着男子比来时慢又稳的步伐，悬着的心放下来。
　　过了几日，男子上山，身上的穿着整洁许多，脸上的阴霾消散。
　　他拄着拐杖，慢慢地走着。
　　她从树上跳下来。
　　“神，我回家了！”他很高兴。
　　她的眼睛笑成了月牙。
　　那日，他下山之后，慢慢走回家。拄着拐杖，一步又一步，走到村头，已是戌时。天色昏暗，村里的家家户户泛出暗黄的烛光，道路模糊不清。他摸黑走在村里，听着村里的狗叫声，往家里走去。离家还有段距离，他远远地见到妻子带着孩子站在家门口。
　　见到他的那一刻，妻子小跑着过来。
　　“慢点...慢点...”他又愧疚又担忧，不觉地加快步伐。奈何路黑，又只有一条腿，还是走得慢。
　　妻子跑得快，一下子扑过来，他张开双臂接住，堪堪稳住身形。“慢点。”
　　“你去哪了？！”又是责备又是欣喜，说着，妻子的眼泪夺眶而出。
　　他不敢说出实情。
　　“娘...”孩子跟在身后，踉跄地跑着。
　　“乖，小宝。”妻子摸摸跑过来的孩子。“这是爹。”
　　孩子看看妻子，视线又停留在他的脸上，展露笑颜。“爹。”
　　他感动得流出眼泪。“欸！”
　　“我们回家。”妻子说道。
　　两大一小走在昏暗的路上。
　　过了段时间，男子走上山，一身干净的粗布麻衣，眼里的灰败散去，取而代之的是笑意。
　　来到庙前，他下意识地寻找她，在四周巡视一圈，没发现她。他只好进庙，把竹楼里的果子和点心取出，摆在供桌上，继而虔诚地拜了拜。
　　拜完，他走出庙，到大树底下坐着。坐了半时辰，也没见到她，遂下山。
　　走到山下时，他见到神正与一猴子在说着什么。
　　她瞧见他，朝他招招手。“你还好吗？”
　　冷风吹过，他却只觉得心里有暖流涌动。“很好。”
　　她的手停在半空，脸上的笑容灿若娇花。
　　告别后，他拄着拐杖慢慢往回走。
　　“阿弟，人类真的很有趣。”她放下手，回头对山猴说道。
　　山猴抱着手中的香蕉。“之前我告知阿姊，人类奇怪又有趣。”
　　她伸手去掰山猴手中的香蕉，山猴已到中年，动作不似以往敏捷，等反应过来，香蕉已没了两根。“阿姊！”
　　她拿着香蕉，早已跑出数十米远。
　　冬去春来，万物焕发新生。
　　男子背着竹篓上山。雨后，山路泥泞。
　　一脚踩空，他险些滑倒，好在有猴子把他拉住。
　　他认出，此猴子正是先前与土地神交谈的猴子。
　　“多谢。”他轻声道谢。
　　山猴如人般摆摆手，引他走了条易走的路，没多会儿，便到了土地庙。
　　“你来了。”她从庙里走出。
　　“吱吱。”山猴负气地背过身。
　　“阿弟，莫生气，到时我去摘多几根香蕉赔你。”她讨好地靠近山猴。
　　他看着这奇异的景象。
　　“吱吱。”山猴转身。
　　“原来你没气我。”她笑嘻嘻地说道。
　　他从竹篓里拿出一个木雕，肖似山猴。“方才多亏你。”递给山猴。
　　山猴见到木雕，眼睛瞪圆，拿过木雕，左看看右看看，甚是喜爱。“吱吱！”
　　“阿弟说他很喜欢。”她解释道。
　　他舒口气。
　　山猴朝他摆摆手，便拿着木雕，蹦蹦跳跳地跑了。
　　“神。”他从竹篓里取出一个人形木雕，与她现在的模样相似。
　　“哇！”她接过，欣喜地发出感叹。
　　原来，男子参军前，虽是农民，但因为从小喜好木雕，十岁时便能在木头上雕出各种活灵活现的动物。只是，后来，家里的重担落在他身上。他便放弃这门喜好。
　　前段时间归家后，他一个残疾人，得想办法赚钱养家。偶然间，看到木箱里尘封已久的木雕，他与妻子商量过后，靠木雕赚点小钱。妻子自是不阻止，抱着试一试的态度，让他去试下。
　　许久没做过，手艺生疏。他多次练习，手艺终于回到以往的水平。他把雕好的木雕拿去市集上卖，换几个小钱。
　　渐渐地，有人让他雕刻些指定的木雕。他开始有些担心，回去说与妻子听。妻子自是一番鼓励，孩子“咯咯”地笑着。于是，他尝试着接受顾客们的指定木雕。这类木雕要价颇高，活虽累，却也是他喜欢的。
　　“我的手，能养活一家人。”他看着自己的手，手上布满老茧，感叹道。
　　她端详着木雕，听到他的话，转头朝他一笑。
　　他看着这干净无邪的笑容，动容道。“神，万分感谢...”
　　她摇摇头。“你该谢谢自己。”
　　他的眼角湿润，回想起归家的那晚。妻子见到门口的军晌，便知他回来过，可她却怎么也寻不到他。
　　当时，他抱着孩子，在床上玩。
　　“我知你听到那日我说的话。”妻子坐在床边，眼眶红红。“那时，我...”
　　他伸手揽过妻子，三人紧紧抱在一起。“我知，我知晓。”
　　妻子如释重负般哭起来。
　　“娘...”孩子从两人的怀抱中抬起头。“爹，娘为何哭？”
　　“乖宝，娘只是太高兴了。”他温和地说道。
　　抽回思绪，他告辞。
　　她拿着木雕，很是开心地与他挥手告别。
　　待他走到一颗树旁，回头，只看到一缕绿光，渐渐地，连绿光也消失不见。
　　他笑笑，慢慢走下山。
　　再次上山，他非独身，而是带着妻儿。
　　“许久未见。”她从树上飞到他们身旁。
　　他和妻子，一人一边，牵着孩子，慢慢走进庙，对她的话不回应。
　　他放下竹篓，从竹篓里拿出吃食，一一摆上桌，一家子虔诚地跪下，诉说着对土地神的感谢。
　　“爹，土地神长得跟桌上的木雕一模一样吗？”孩子天真地问道。
　　他笑着应道。“乖宝，是的。”
　　她坐在供桌的旁边，看着他们一家人对她磕拜。
　　拜完，他们坐到大树底下，有说有笑。她飞到树上，把放在树上的果子，朝树下扔了几个。
　　“嘭！嘭！嘭！”几个果子依次落地，所幸没砸坏。
　　他看着落地的果子，抬头，没有见到那位神。
　　瞬间，他便了然。
　　“神啊！”他捡起果子，抬头对着大树说道。“多谢！”
　　他知晓，他再也见不到那位神。

该作者现在暂无推文