藏在夏天

　　江野真的在林夏的出租屋住了下来。

　　第一天早上，林夏五点钟准时起床。他轻手轻脚地穿衣、洗漱，却在推开铁门时听见身后窸窸窣窣的声音。回头一看，江野正眯着眼睛坐起来，头发乱糟糟地翘着。

　　“你起这么早？”江野的声音带着刚睡醒的沙哑。

　　“要去早餐店打工。”林夏压低声音，“你继续睡。”

　　江野没说话，只是摇摇晃晃地站起来，套上衣服跟了上来。凌晨五点的巷子还很安静，路灯投下昏黄的光晕。林夏走在前面，江野跟在后头，两人都没说话，只有脚步声在石板路上回响。

　　早餐店已经亮起灯，老板娘正在和面。看见林夏，她笑着招呼：“小林来了——哟，这是？”

　　“我同学。”林夏小声说。

　　江野很自然地走到角落坐下，对老板娘笑了笑：“阿姨早。”

　　老板娘眼睛一亮：“小林，你弟弟长得真俊。吃早饭没？阿姨请你们吃油条。”

　　“不用了阿姨，”林夏系上围裙，“他吃过了。”

　　江野没反驳，只是安静地坐在那里看林夏忙活。林夏的动作很熟练，搓面、下锅、翻炸，金黄的油条在热油里膨胀起来。晨光渐渐亮起，第一批客人陆续进店，林夏一边炸油条一边招呼，额头很快就渗出细密的汗珠。

　　江野拿出手机，偷偷拍了一张林夏的侧脸。晨光透过雾气照进来，给他的轮廓镀上一层浅金。江野把照片发在朋友圈，配文“我的夏天”，想了想，又设置了仅自己可见。

　　他不知道自己为什么要这样做。也许只是想留住这一刻——这个真实的、活着的、不属于任何标签的林夏。

　　---

　　日子就这样一天天过去。

　　江野真的把书包课本都搬来了。出租屋的书桌上堆着两个人的书，墙角放着江野的篮球，窗台上晾着两件洗得发白的T恤。林夏每天五点起床去早餐店，江野就跟着去，坐在角落里做习题。下午放学后，两人一起回出租屋，林夏做饭，江野帮忙打下手——虽然大多数时候是帮倒忙。

　　周六晚上，两人都难得不用打工。林夏从柜子里拿出一包康师傅，撕开包装，把面饼放进锅里。水咕嘟咕嘟地冒着泡，房间里弥漫着廉价的调料香味。

　　“你就吃这个？”江野看着锅里稀稀拉拉的挂面，皱了皱眉。

　　林夏低头搅拌着面条：“月底了，钱要打给医院。”

　　江野沉默了几秒，伸手关掉火，把锅里的面条分成两碗。他把其中一碗推给林夏，另一碗留在自己面前，却没动筷子。

　　“你吃。”江野说。

　　林夏摇头：“你吃。”

　　“我不饿。”

　　“我也不饿。”

　　两人僵持了一会儿，最后江野拿起筷子，夹了一筷子面条送到林夏嘴边：“张嘴。”

　　林夏愣住，耳根以肉眼可见的速度红了。他慌乱地往后躲：“我自己来……”

　　“快点。”江野固执地举着筷子。

　　林夏犹豫再三，最终还是凑过去，小心翼翼地咬住面条。他吃得太急，汤汁溅到嘴角。江野笑了，伸出手指轻轻擦掉他嘴角的汤渍。

　　手指碰到皮肤的瞬间，两人都僵了一下。

　　林夏猛地往后一缩，差点打翻碗。江野却像没事人一样收回手，开始吃自己那碗面。他吃得很慢，像是在品尝什么珍馐美味。

　　“好吃吗？”林夏小声问。

　　“嗯。”江野抬头看他，眼睛在昏黄的灯光下很亮，“这是我吃过最好吃的泡面。”

　　林夏低下头，假装专心吃面。但他的耳朵还红着，一直红到耳根。

　　江野吃着吃着，突然问：“林夏，你累不累？”

　　林夏顿了顿，轻轻摇头：“习惯了。”

　　“习惯什么？”江野追问，“习惯每天打三份工，习惯照顾生病的母亲，习惯一个人扛下所有事？”

　　林夏没说话，只是继续吃面。面条的热气氤氲起来，模糊了他的表情。

　　江野放下筷子，伸手握住他的手。林夏的手很凉，指节处有细小的伤疤。

　　“林夏，”江野的声音很轻，“你活得很用力。”

　　林夏的手指轻轻颤了一下。他想抽回手，但江野握得很紧。最终，他没有再挣扎，任由江野握着。

　　窗外传来蝉鸣声，一阵高过一阵。

　　---

　　夜里热得睡不着。

　　铁皮屋顶白天吸饱了热量，到了晚上就全部释放出来。房间里闷得像蒸笼，老式风扇吱呀呀地转着，吹出来的风都是热的。

　　两人躺在凉席上，中间隔着一拳的距离。汗水把背心浸湿，黏在皮肤上，很不舒服。

　　“睡不着？”江野侧过身，面朝林夏。

　　“嗯。”

　　“聊聊天？”

　　“聊什么？”

　　江野沉默了一会儿，说：“我爸是心脏病猝死的。”

　　林夏转过头，在黑暗里看着他。

　　“其实是被我妈逼的。”江野的声音很平静，像是在说别人的事，“他有个情人，我妈发现了，用钱逼那个女人离开。那女人当晚就跳楼了，留下遗书。我爸第二天心脏病发作，没抢救过来。”

　　林夏的呼吸轻了轻。

　　“我爸死的时候，我妈一滴眼泪都没流。她冷静地处理了所有事，包括那个女人的后事。”江野笑了，笑声里带着嘲讽，“她给了那家人一笔钱，让他们闭嘴。你看，钱多好啊，连死都能摆平。”

　　林夏在黑暗里伸出手，犹豫了一下，轻轻碰了碰江野的手背。

　　江野反手握住他的手，握得很紧。

　　“那你恨她吗？”林夏轻声问。

　　“恨，”江野说，“但她也只剩我了。”

　　两人陷入短暂的沉默。风扇还在转，蝉鸣声从窗户缝隙钻进来，吵得人心烦意乱。

　　“你呢？”江野问，“恨你爸吗？”

　　林夏想了想，摇摇头：“他只是想活命，赌输了而已。”

　　“如果有一天……”江野顿了顿，“我是说如果，你发现我也做了让你失望的事，你会恨我吗？”

　　林夏没有立刻回答。他在黑暗里看着天花板，过了很久才说：“江野，你不会的。”

　　“为什么这么肯定？”

　　“因为你跟其他人不一样。”林夏的声音很轻，轻得像叹息，“你不会用钱来摆平问题，你不会因为害怕就放弃。你是……你是我见过最真实的人。”

　　江野的心脏狠狠跳了一下。他握紧林夏的手，感觉到对方指尖的温度，一点点渗进自己的皮肤里。

　　窗外蝉鸣震天，江野说：“这声音，真吵。”

　　林夏却闭上眼，轻声说：“这是我听过最安心的声音。”

　　---

　　第七天晚上，江野睡着了。

　　林夏悄悄坐起来，借着月光看他。江野睡得很沉，刘海散乱地搭在额前，呼吸平稳绵长。月光照在他脸上，勾勒出清晰的轮廓——高挺的鼻梁，微微抿着的嘴唇，线条分明的下颌。

　　林夏看了很久，然后很轻很轻地伸出手，指尖悬在江野头发上方。

　　他想碰一碰。

　　这个念头一旦出现，就再也压不下去。林夏的手指颤抖着，一点点靠近，最后终于触碰到江野的发梢。

　　很软。

　　比他想象中还要软。

　　林夏的心跳得很快，像是做了什么亏心事。他想缩回手，就在这时，江野突然翻了个身，脸无意识地埋进他掌心。

　　温热的触感从掌心蔓延开来。

　　林夏吓得僵住，一动不敢动。他想抽回手，江野却像是感觉到了什么，在睡梦中皱了皱眉，然后伸手抓住了他的手腕。

　　“别走……”江野含糊地呢喃。

　　林夏以为他醒了，心脏几乎要跳出胸腔。但仔细一看，江野的眼睛还闭着，呼吸依然平稳——他在说梦话。

　　林夏松了口气，但手腕还被江野抓着。他试着轻轻抽了抽，江野反而握得更紧。

　　“别走……”江野又重复了一遍，声音里带着一种林夏从未听过的脆弱。

　　林夏不再挣扎了。他维持着这个姿势，坐在床边，任由江野握着他的手腕。月光慢慢移动，从床头移到窗台。楼下的流浪猫叫了一声，又安静下去。

　　林夏一直坐到天色微亮。

　　手腕已经麻了，但他没动。他看着江野的睡脸，第一次允许自己承认——他贪恋这份温度，贪恋这份触碰，贪恋这个把他当作依靠的江野。

　　哪怕只是在梦里。

　　天快亮时，江野终于松开了手。林夏轻轻抽回手腕，上面已经留下了一圈浅浅的红印。他躺回床上，背对着江野，闭上眼睛假装还在睡。

　　没过多久，江野醒了。

　　他坐起来，揉了揉眼睛，第一眼就看见林夏手腕上的红印。

　　“我抓的？”江野的声音带着刚睡醒的沙哑。

　　林夏摇头，快速坐起来，背对着他开始穿衣服：“不是，我自己不小心碰到的。”

　　江野没再追问。他坐在床上，看着林夏的背影——单薄的肩膀，细瘦的腰身，微微凸起的肩胛骨。晨光从窗外照进来，给他镀上一层浅淡的光晕。

　　林夏穿好衣服，转身准备下床，却对上江野的目光。那目光很复杂，里面有探究，有关心，还有一种林夏读不懂的情绪。

　　“我去做早饭。”林夏移开视线，匆匆走出房间。

　　江野坐在床上，低头看着自己的手。昨晚的梦还很清晰——他梦见林夏要走了，他怎么追都追不上。梦里那种绝望的感觉，到现在还残留在胸口。

　　他不知道自己说了什么梦话。

　　但他看见林夏手腕上的红印，看见林夏躲闪的眼神，看见林夏像偷到了什么宝藏又不敢承认的表情。

　　江野握了握拳，掌心似乎还残留着一点温度。

　　窗外的蝉又开始叫了。夏天还没结束，但这个夏天，有什么东西正在悄然改变。

　　就像林夏手腕上那圈红印，浅浅的，却真实存在。

该作者现在暂无推文