疗愈客栈经营日志

　　阿磐几乎是踏着晨光的第一缕金线出现在客栈门口的。

　　那扇被他亲手润滑过的门轴，果然开合无声。他魁梧的身形出现在门外时，手里除了惯常的铁匠工具包，还多了一个鼓鼓囊囊的粗麻布袋。

　　林溪刚将灶火生起，准备熬粥，见他来了，有些意外：“薛铁匠早，可是门轴又不好了？”她注意到那个袋子。

　　阿磐摇摇头，将麻布袋放在门内的地上，发出沉闷的“咚”一声，显然分量不轻。他粗声粗气地说：“不是。这个，给你。”他指了指袋子，“昨日吃了你的饼，不能白吃。”

　　林溪疑惑地解开袋口，里面是满满一袋颗粒饱满、色泽金黄的……黄豆。豆子干燥洁净，散发着一股淡淡的、属于土地和阳光的质朴香气。在边关，豆子虽不如米面金贵，但也是不错的粮食，尤其可以磨豆浆、点豆腐，或者发豆芽，都是补充营养的好东西。

　　“这太贵重了……”林溪连忙道。那一小罐蜂蜜薄饼，可值不了这许多上好的黄豆。

　　“自家地里种的，去年收成好，吃不完。”阿磐打断她，语气硬邦邦的，但眼神却有些躲闪，似乎不习惯这样直白的馈赠，“你会做甜饼，这个……或许也能做点别的。”他顿了顿，目光不自觉地瞟向厨房方向，喉结滚动了一下，声音低了些，“那个……今日的饼……”

　　林溪明白了。这位看似粗豪的铁匠，是用自己种的豆子，来换今日的甜饼呢。她心里一暖，笑道：“铁匠太客气了。这豆子我收下了，正好可以试试做点新花样。饼还在锅里，马上就好，铁匠稍坐。”

　　阿磐听到“新花样”三个字，铜铃大眼亮了一瞬，但依旧板着脸，点了点头，却没有坐，只是抱着胳膊站在门口，像一尊沉默的门神，目光却忍不住往香气飘来的方向瞥。

　　林溪回到厨房，将昨日剩下的面糊调整了一下，多加了些蜂蜜，烙出的饼更厚实些，焦香也更浓郁。她特意多烙了几张，用盘子盛了，又倒了一大碗刚烧开的、滚烫的粗茶，一起端到前厅唯一那张擦干净的方桌上。

　　“铁匠趁热吃。”

　　阿磐这才走到桌边，依旧不坐，站着便伸手抓起一张饼，三两口就吞了下去，又灌了一大口热茶，发出满足的叹息。他吃东西极快，风卷残云，却奇异地并不显得粗鲁，反而有种坦荡的豪气。几张大饼下肚，他脸上那层生硬的线条似乎都柔和了些许。

　　吃完，他抹了抹嘴，看着林溪将剩下的饼用干净树叶包好递给他，粗声道了句谢，便拎起自己的工具包和那包饼，转身大步离开，依旧没有多余的废话。

　　林溪看着他的背影消失在街角，又看了看地上那袋沉甸甸的黄豆，心里琢磨着阿磐那句“新花样”。黄豆……除了做豆腐（需要石膏或卤水，她暂时没有），磨豆浆（需要石磨，也没有），最简单的，或许可以先炒一些，或者煮豆粥？

　　她舀出一小碗黄豆，仔细挑去杂质，用清水泡上。豆子需要时间吸水，她先忙着收拾客栈内外，卫铮则去了后院，继续加固围墙一处不太牢靠的地方。

　　午前，黄豆已泡得胀鼓鼓的，表皮光滑。林溪将豆子沥干水分。她决定先试做最简单的盐炒黄豆。铁锅烧热，放入一点点珍贵的脂油，将黄豆倒入，中火慢炒。豆子在热力作用下，开始发出噼啪的轻响，表皮逐渐变得金黄，并散发出一种极其诱人的、混合了豆香和焦香的复杂气息。这种香气不同于蜂蜜薄饼的甜腻，更质朴，更扎实，随着热气蒸腾，飘散出去。

　　炒到豆子表皮微皱，颜色深黄，林溪撒入一小撮细盐，快速翻炒均匀，便盛了出来。金黄的豆子堆在粗陶碗里，热气腾腾，焦香四溢，让人忍不住想抓一把尝尝。

　　她刚将炒豆放在灶台边晾凉，准备尝尝火候，前厅那扇门，又被敲响了。

　　这次的敲门声很轻，有些迟疑，哆，哆，哆。

　　卫铮从后院无声地走进来，对林溪微微摇头，示意门外并非危险人物。林溪擦了擦手，走过去开门。

　　门外站着一个瘦削的老人，穿着一身洗得发白、打着补丁的青色长衫，头发花白，用一根木簪勉强绾着，面容清癯，眼神却有些浑浊，透着长期不得志的郁结和疲惫。他手里拄着一根磨得光滑的竹杖，看到林溪开门，连忙拱手，动作带着旧式文人的拘谨：“这位……掌柜的，冒昧打扰了。”

　　他的目光，却不由自主地越过了林溪的肩膀，深深吸了一口气，脸上露出一种混合着迷醉和渴望的复杂神色，紧紧盯着厨房的方向——确切地说，是盯着那盘刚刚炒好、香气正浓的盐炒黄豆。

　　“老人家有事？”林溪侧身让开，“可是要用饭？”

　　老人又拱了拱手，显得有些窘迫：“老朽姓陈，镇上人都叫我一声陈秀才。不敢叨扰用饭，只是……路过贵店，闻得异香，腹中馋虫作祟，实在……实在难耐，特来讨扰，想问问掌柜，这是烹制何物，竟有如此……如此勾魂夺魄的香气？”他说着，又用力嗅了嗅，喉结滚动，那模样竟与阿磐有几分相似，只是更文绉绉，也更急切。

　　林溪心中了然，这位大概就是卫铮提过的、那位好“闻”菜香的老秀才了。“不过是些粗陋的盐炒黄豆，刚出锅，陈秀才若不嫌弃，进来尝尝？”她看出老人衣衫陈旧，怕是囊中羞涩，便主动邀请。

　　陈秀才眼睛一亮，连声道：“不敢，不敢，怎好白食……”脚下却已不由自主地迈了进来。

　　林溪引他到桌边坐下，用一个小碟子盛了些炒黄豆放在他面前。黄豆还温热，焦香扑鼻。

　　陈秀才迫不及待地伸出枯瘦的手指，拈起几粒放入口中。他没有立刻咀嚼，而是闭上眼睛，用舌头细细感受着豆子温热粗糙的表皮，然后才轻轻咬下。

　　“咔嚓。”

　　轻微的脆响。陈秀才的眼睛猛地睁开，里面爆发出一种奇异的光彩，仿佛干涸的土地骤然迎来甘霖。他细细地、近乎虔诚地咀嚼着，品味着豆子在齿间碎裂的触感，盐的咸鲜，豆子本身朴实的香甜，还有那点睛的焦香……

　　“妙！妙啊！”他连声赞叹，声音因为激动而有些颤抖，“豆乃常物，然火候至此，盐分恰到好处，竟能激发出如此本真之味！焦香而不苦，酥脆而不硬，质朴之中见真章！掌柜好手艺！”

　　林溪被他文绉绉却情真意切的夸赞弄得有些不好意思：“陈秀才过奖了，只是寻常做法。”

　　“不不不，”陈秀才连连摇头，又拈起几粒豆子，却不再吃，只是放在掌心观赏，“寻常之中见功夫。这香气，这火候……老朽已经许久、许久未能‘尝’到如此清晰纯粹的味道了。”他苦笑了一下，浑浊的眼中闪过一丝落寞，“说来惭愧，老朽这舌头，多年前便已失灵，食不知味久矣。平素吃饭，如同嚼蜡。唯有这香气，还能勾起几分旧时回忆，聊以慰藉。今日这炒豆之香，竟让老朽依稀仿佛……触到了一丝‘味’的边角。”

　　林溪闻言，心中微微一动。味觉失灵？她不由得多看了这位老秀才几眼。

　　陈秀才沉浸在豆香和难得的感官触动中，话也多了起来：“掌柜是新来的？这客栈……荒了有些年头了。令堂当年在时，老朽也曾来喝过一碗热汤，那汤的暖意，至今还记得。”他环顾四周修缮过的痕迹，“如今掌柜重开客栈，是好事。这望归镇啊，来来去去的人多，能有个踏实的落脚处，不容易。”

　　“陈秀才是本地人？”林溪顺势问道，一边给他倒了碗热水。

　　“土生土长，几十年了，考了一辈子，也没挣得半个功名，贻笑大方。”陈秀才自嘲地笑笑，喝了口水，“见得多了，这镇子，这方圆百里的事，多少知道些。就说北边那荒坡……”

　　他话头一起，林溪心头便是一凛。她不动声色，只是做出倾听状。

　　卫铮不知何时已悄无声息地走到了通往后院的门口，背对着他们，似乎在看院中的景色，但林溪知道，他一定在听。

　　陈秀才并未察觉，继续道：“……那北荒坡，现在看着是片不毛之地，乱石嶙峋，连兔子都不爱去。可大概……嗯，得有八九年了吧？那里可不是这样。”他的声音低了下去，带着一种回忆往事的唏嘘，“那时候，朝廷和北边的狄人打得很凶，咱们这儿是前线之一。北荒坡地势险要，是个设卡瞭望的好地方，也……也是个埋骨的好地方。”

　　他顿了顿，仿佛在斟酌词句：“大概……八九年前的冬天，比现在这时候还冷些。狄人一支精锐骑兵绕过了正面防线，想从北荒坡那边偷袭咱们后方的粮道。朝廷的守军……唉，具体是哪一部，老朽也记不清了，只记得领军的好像是个挺年轻的将领，姓……好像也是个少见的姓。”他揉了揉额角，努力回忆，“反正是个敢拼命的。带着一队人马，就在北荒坡那里，跟狄人撞上了。”

　　堂内的空气仿佛凝固了。灶膛里的柴火发出轻微的哔剥声。

　　“那一仗，打得惨啊。”陈秀才的声音带着颤意，“听说从天亮打到天黑，又打到天亮。箭矢用完了就拿刀砍，刀砍折了就拿石头砸……最后……听说没几个人活着下来。狄人也没讨到好，被打退了，可咱们的人……几乎全埋那儿了。山坡都被血染红了，来年开春，那里的草长得格外茂盛，但没人敢去割，都说……戾气重。”

　　八九年前。年轻的将领。惨烈的伏击。几乎全军覆没。

　　林溪下意识地看向卫铮的背影。他依旧站在那里，一动不动，像一尊冰冷的石像。只有垂在身侧的双手，不知何时已紧握成拳，指节捏得发白，微微颤抖着。

　　陈秀才没有注意到这些，他还沉浸在自己的讲述里：“后来，朝廷好像派了人来查，具体怎么回事，咱们小老百姓也不清楚。只听说那位年轻将领好像也没了，可惜了……再后来，仗打完了，边界往北推了些，北荒坡就更没人去了，慢慢就荒成了现在这样子。镇上老人都不让小孩往那边跑，说是……阴气重，晚上能听到风声像哭，还有金铁交击的声音。”他摇了摇头，叹口气，“都是自己吓自己罢。不过那地方，确实邪性。掌柜的你们刚来，也少往那边去。”

　　他絮絮叨叨又说了些镇上琐事，将那碟炒豆珍惜地一颗颗吃完，连掉在桌上的碎屑都用手指粘起来放入口中，这才满足又怅然地站起身，再次道谢，拄着竹杖，一步三回头地闻着空气中残余的豆香，慢慢踱出了客栈。

　　门关上，将午后的阳光隔绝在外，堂内骤然安静下来，只剩下那盘盐炒黄豆的焦香，和一种无形的、沉重压抑的气氛。

　　卫铮缓缓转过身。他的脸上没有任何表情，眼神却深得像结了冰的寒潭，所有的情绪都被死死封冻在最底层，只有眼尾微微的抽动，泄露出一丝极力克制的波澜。

　　他的目光落在林溪脸上，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，最终却只是极其缓慢、极其艰难地，吐出几个字：

　　“他说的……差不多。”

　　然后，他猛地转过身，大步走向后院，脚步沉重得仿佛拖着千斤锁链。柴房的门在他身后关上，发出一声闷响，隔绝了所有声响。

　　林溪站在原地，看着那扇紧闭的柴房门，手中无意识地捏着一颗已经凉透的盐炒黄豆。

　　豆子的香气还在鼻尖萦绕，陈秀才的话语犹在耳边。

　　八九年。北荒坡。年轻的将领。几乎全军覆没。

　　她低头，看着掌心那颗圆滚滚、金黄色的豆子。

　　原来，有些伤痕，深埋在地下，也会随着时间，长出格外茂盛、却也格外令人心悸的荒草。

　　而有些香气，能勾起回忆，也能揭开从未真正愈合的疤。

该作者现在暂无推文