那个男孩

　　望延在凌晨五点半的闹铃声中惊醒。
　　窗外还是一片沉沉的墨蓝，只有天际线透出一丝微不可察的灰白。
　　他轻手轻脚地起身，生怕惊扰了帘外睡觉的母亲。
　　厨房里，他借着窗外透进的微光，熟练地开始和面，洗菜，准备馅料。
　　那双本该握着笔杆的手，在冰冷的水和粗糙的面粉间穿梭，动作麻利得与他的年龄有些不匹配。
　　面粉沾上了他的睫毛，冷水激得指节泛红，他只是沉默地继续着。
　　当第一缕晨光勉强挤进狭小的厨房时，几大盆包子馅和面团已经弄好了。
　　他看了看墙上那只走得不太准的旧钟，心头猛地一紧，快六点半了！
　　他匆匆洗掉手上的面粉，连工作服都来不及换，只抓起搭在椅背上的军训迷彩服和书包，压低声音朝里间说了一句：“妈，我先走了。”
　　不等回应，他便像一阵风似的冲下去。
　　清晨的冷风刮在脸上，带着未散尽的湿意。
　　他拼命奔跑着，穿过尚未完全苏醒的街道，书包在背后剧烈地晃荡，发出哐当的声响。
　　空腹带来的隐约眩晕感开始袭来，喉咙里泛着因匆忙而涌上的腥甜。
　　他脑海里只有一个想法，不能迟到。
　　他不想让母亲为他担心。
　　他卡着最后一分钟跑进了教室，他扶着墙壁缓了好一会，才慢腾腾的走向座位。
　　他走的每一步都极其缓慢，仿佛一个不注意就会栽倒在地。
　　陈淮看见他的动作，站起身想要去扶他，“你还好吗？”
　　他伸出的手被望延迅速躲开，望延哑着声音从他身边走过，“我没事。”
　　陈淮看了看他，这怎么看都不像没事的样子。
　　望延在自己的座位上坐了下来，他粗喘着气，看着桌面出神。
　　陈淮也坐了下来，凑近跟他搭话，“你吃早饭了吗。”
　　望延抿了抿唇，没回答。
　　他不回答陈淮也知道答案，他没吃。
　　陈淮从抽屉里摸出两个肉包子，“这个特别好吃，我多买了两个，你吃吗？”
　　望延看了一眼，不动声色的咽了咽口水，但他没有伸手接，他只淡淡的收回视线，“我不饿。”
　　其实他很饿，特别饿。
　　但是他不允许自己接，他不允许。
　　陈淮不死心，试图劝说，“你真的不要吗，不吃早饭对身体不好…”
　　望延出声打断了他的话，“我说了不要！”
　　望延的声音并不大，却像一根刺一样扎进了陈淮的心上。
　　那句“我说了不要！”在清晨略显嘈杂的教室里，清晰地传入陈淮耳中。
　　陈淮伸出去的手僵在了半空，指尖离望延的胳膊只有几厘米，却仿佛隔着一道无形的冰冷的墙。
　　他脸上的笑容瞬间凝固，那双总是盛着阳光和笑意的眼睛，第一次清晰地映出了错愕与无措。
　　他像是被定格了一般，维持着递包子的姿势，只有微微睁大的眼睛泄露了他的震惊。
　　他…生气了？
　　陈淮的大脑有一瞬间的空白。
　　他从小到大，几乎没被人用这种语气吼过。
　　他的善意和热情，向来像阳光一样被周围人接纳，甚至喜爱。
　　他习惯了付出，也习惯了得到友好的回应。
　　但望延这突如其来的无比排斥的反应，让他一时不知该如何应对。
　　他看着望延。
　　望延没有看他，在那声低吼之后，便将身体转向了窗户那边，只留给他一个透着十足疏离感的侧影。
　　望延的下颌线绷得紧紧的，唇色异常苍白，那双总是沉寂的眼睛此刻低垂着，浓密的睫毛掩盖了所有情绪。
　　但紧握的拳头和试图平复呼吸的肩膀，都昭示着他不平静的内心。
　　陈淮慢慢地，僵硬地收回了手。
　　那两个白白胖胖还散发着温热气息的肉包子，此刻在他手里变得烫手，甚至有些可笑。
　　他默默地把包子放回了自己的抽屉深处，动作带着自己都没察觉到的失落和小心翼翼。
　　空气中弥漫开一种尴尬的沉默，与周围同学渐渐响起的读书声和交谈声格格不入。
　　之前那种由陈淮单方面维持的微弱的“交流”氛围，此刻彻底消散殆尽，取而代之的是一种比最初更冷的僵持。
　　陈淮低下头，假装整理书本，脑子里却乱糟糟的。
　　他不明白。
　　他只是想给他两个包子，只是担心他没吃早饭会像昨天一样不舒服。
　　这有什么错吗？
　　为什么望延的反应会这么大？
　　那种抗拒，不仅仅是拒绝食物，更像是在抗拒陈淮这个人本身的靠近。
　　一种淡淡的委屈和更大的迷茫涌上陈淮心头。
　　他回想起自从分组以来，自己对望延释放的所有善意。
　　每一次，得到的都是冰冷的回应和沉默，又或是像现在这样，直接的带着怒气的拒绝。
　　他真的这么让人讨厌吗？
　　这个念头让陈淮心里有些发堵。
　　他偷偷用余光瞥向望延。
　　望延已经拿出了课本，摊在桌上，目光落在书页上，但陈淮看得出来，他根本没有在看。
　　他的眼神是空的，没有焦点，只是固执地停留在那个方向，仿佛在用自己的整个身体构筑一道防线。
　　一上午的军训，两人都没有再说话。
　　站军姿时，他们并排站着，中间却像隔了一条无形的鸿沟。
　　休息时，陈淮不再像往常那样自然地凑到望延身边，而是和其他几个男生坐在一起，虽然依旧说笑，但目光总会不经意地扫过那个独自坐在树荫最边缘的身影。
　　他看到望延依旧没去接水，只是沉默地坐着，脸色比早上更加苍白，唇上干得起皮。
　　陈淮的手指动了动，那瓶拧开了盖子的水就放在手边，他却再也没有勇气递过去。
　　午饭陈淮依旧没有在食堂看见望延，他还是没有来吃饭。
　　阳光如同烧熔的白金，无情地倾泻在操场上，塑胶跑道被炙烤得蒸腾起扭曲的热浪。
　　午后的训练是枯燥而严酷的军姿，时间在灼热的空气中仿佛被拉长凝固。
　　汗水顺着鬓角流下，滑过下颌，滴落在滚烫的地面，很快便蒸发了，只留下一个深色的印记。
　　王教官严厉的目光扫过每一张年轻而疲惫的脸。
　　“都给我坚持住！背打直！这才多久！”他的声音在寂静的操场上显得格外具有压迫感。
　　陈淮维持着标准的姿势，大腿肌肉因为长时间的紧绷而微微颤抖，太阳穴突突地跳着。
　　他能清晰地感受到来自旁边望延身上那股不稳定的气息。
　　望延站得异常笔直，甚至比教官要求的还要标准，但那更像是一种强弩之末的硬撑。
　　他的脸色已经不是苍白，而是一种近乎透明的灰白，嘴唇干裂，没有丝毫血色，额头上沁出的冷汗密密麻麻，汇聚成珠，顺着苍白的脸颊滑落。
　　陈淮的心不由自主地揪紧了。
　　上午的尴尬和委屈还在心头萦绕，但此刻，一种更强烈的担忧压倒了一切。
　　他看得出，望延的状态非常糟糕，那紧闭的双眼和微微晃动的身体，都在预示着极限的来临。
　　“还有最后十分钟！坚持！”王教官的声音再次响起。
　　就在这时，陈淮眼角的余光捕捉到身旁的身影猛地一晃。
　　望延甚至没来得及发出一丝声音，就像一棵被拦腰斩断的年轻树木，直挺挺地毫无生气地朝着坚硬滚烫的地面栽了下去。
　　望延栽倒下去的那一刻，世界在他眼前瞬间失去了色彩和声音，只剩下一片炫目的白光和震耳欲聋的寂静。
　　坚硬的塑胶跑道迎面而来，带着一股灼热的气味，但他预想中的撞击和疼痛并没有到来。
　　一只有力的手臂在他彻底倒地前，猛地从侧面揽住了他下坠的身体。
　　是陈淮。
　　几乎在望延身体晃动的瞬间，陈淮就像一头蓄势待发的猎豹，不顾队列纪律猛地冲了过来。
　　他半跪在地上，让望延的大部分重量都靠在自己身上。
　　少年的身体轻得让他心惊，那迷彩服下的脊梁骨硌着他的手臂，带着一种脆弱的触感。
　　“望延！望延！”陈淮大声喊着他的名字，伸手轻轻拍打他冰凉的脸颊。
　　望延的意识在黑暗中浮沉，耳边是嗡嗡的鸣响，隐约听到有人焦急地喊他的名字。
　　他费力地想睁开眼，却只觉得眼皮有千斤重，全身的力气都被抽空了，只剩下一种令人心慌的虚脱和冷汗涔涔的湿冷。
　　王教官和其他同学也迅速围了过来。
　　“怎么回事？”王教官沉声问，眉头紧锁。
　　陈淮抬头，语速极快，带着不容置疑的肯定：“报告教官！他应该是低血糖！”
　　“低血糖？”王教官看了一眼陈淮怀中双眼紧闭，脸色白得像纸一样的望延，立刻指挥，“快！扶他到阴凉处！”
　　陈淮几乎是半抱半扶地将望延弄到了树荫下。
　　苏珞也赶紧跟了过来，手里拿着一瓶矿泉水。
　　“望延，望延，能听见吗？”陈淮让他靠坐在树干上，继续轻拍他的脸。
　　望延的睫毛剧烈地颤抖着，终于勉强睁开了一条缝。
　　视线模糊，聚焦困难，但他还是辨认出了眼前这张写满焦急的脸。
　　是陈淮。
　　那个被他一次次推开的人。
　　一种难以言喻的复杂情绪涌上心头，混杂着生理上的极度不适和心底深处的难堪。
　　陈淮见他睁眼，立刻松了口气，但手上的动作没停。
　　他飞快地在自己身上几个口袋里摸索着，神情专注。
　　终于，他在迷彩裤的口袋里摸到了什么。
　　是几颗独立包装的水果糖，彩色的糖纸在阳光下有些晃眼。
　　他平时没有吃糖的习惯，这是昨天他去买东西时，店家顺手塞给他的，他本来想分给苏珞她们，后来忘了，就一直揣在兜里。
　　此刻，这几颗糖成了救命稻草。
　　他动作有些笨拙却异常迅速地撕开一颗橘黄色的糖纸，那透明的小糖果露了出来。
　　他小心翼翼地递到望延唇边，声音带着一种不容拒绝的轻柔，又像是在安抚，“望延，张嘴，吃颗糖，快点。”
　　他的指尖带着运动后的温热，轻轻碰触到望延冰冷干裂的嘴唇。
　　望延怔怔地看着他，看着陈淮眼底纯粹的担忧和那不容置疑的坚持。
　　身体的虚弱剥夺了他所有伪装的力气，那顽固竖起的尖刺在这一刻土崩瓦解。
　　求生的本能，或者说，是内心深处对那点温暖的渴望，让他微微张开了嘴。
　　陈淮小心地将那颗糖喂了进去。
　　甜味瞬间在口腔里弥漫开来，霸道地驱散着那令人心慌的虚弱和眩晕。
　　望延含着糖，垂着眼睫，不敢再看陈淮。
　　他能感觉到陈淮的手还扶着他的肩膀，那温度透过薄薄的迷彩服，烫得他想要颤抖。
　　他能听到陈淮如释重负的轻微喘息，以及苏珞在旁边小声问“好点了吗？”的声音。
　　羞愧像潮水般将他淹没。
　　他想起早上自己对陈淮的恶劣态度，想起自己那声冰冷的“我说了不要！”。
　　而此刻，正是这个被他一次次伤害推开的人，在他最狼狈不堪的时候，第一个冲出来，给了他最及时的救助。
　　他甚至…还给自己准备了糖。
　　为什么？
　　为什么明明自己那么糟糕，他还要这样做？
　　陈淮看着望延的脸色慢慢恢复了一点血色，紧绷的神经才彻底放松下来。
　　他拧开苏珞递过来的水，拧开瓶盖，再次递到望延嘴边，这次语气自然了许多：“喝点水，慢点喝。”
　　望延沉默地就着他的手，小口喝了几下水。
　　清凉的液体滋润了干渴的喉咙，也让他更加清醒地面对眼前的局面。
　　“感觉怎么样？”王教官也蹲下身来询问，语气缓和了不少。
　　“…好多了”望延低声回答，声音依旧沙哑。
　　“身体是自己的，自己要注意！”王教官严肃地叮嘱了一句，然后看向陈淮，眼神里带着赞许，“陈淮，反应很快，做得不错。你照顾一下他，其他人，继续训练！”
　　人群散去，树荫下只剩下他们两人。
　　气氛再次变得有些微妙。
　　两人都没说话。
　　望延靠着树干，目光落在自己放在膝盖上的还有些微微发抖的手上。
　　那颗糖在嘴里慢慢变小，甜得发涩。
　　陈淮就坐在他旁边，没有看他，也没有说话，只是安静地陪着。
　　陈淮看着操场上重新开始训练的队伍，心里却不像表面那么平静。
　　他生气吗？
　　好像也不全是。
　　他终于有点明白，望延那身坚硬的铠甲之下，包裹着的是怎样一个疲惫而倔强的灵魂。
　　他的拒绝，或许从来都不是针对陈淮，而是针对所有可能揭示他困境的窥探，所有可能让他产生依赖后又失去的温暖。
　　过了许久，直到嘴里的糖完全化开，望延才开口说话，声音依旧沙哑：
　　“…谢谢。”
　　“还有…对不起。”
　　这声抱歉，是因为早上对他的恶劣态度。
　　陈淮听到了。
　　他转过头，看着望延依旧低垂的侧脸，看着他那微微颤动的睫毛，心里最后那点不高兴也烟消云散了。
　　他没有追问，也没有说“没关系”之类的话。
　　他只是重新露出了那种阳光般的带着一点得意的笑容，虽然望延并没有看到。
　　他轻轻碰了一下望延的胳膊，语气轻松地说：
　　“喂，那个橘子味的糖，是不是还挺好吃的？”

该作者现在暂无推文