桃花开时君已绝

　　（一）墨痕

　　这本羊皮封面的册子，是在整理凌霄少时旧物时发现的。它被妥善地藏在一个樟木箱的夹层里，与几件半旧的戎装、一柄未开刃的短匕放在一起。箱子里还有淡淡的防虫草药香气，以及岁月沉淀后的微尘味道。

　　册子的扉页上，是凌霄那熟悉而飞扬的字迹，墨色因年月久远而微微泛褐——

　　《桃花杂录》

　　予沈怀瑾

　　没有日期，没有署名，只有这五个字，和一个名字。我的心跳在那一刻停滞，仿佛穿越了数十年的光阴，触碰到了那个我以为早已随他一同埋入地下的、滚烫而隐秘的角落。

　　我颤抖着翻开。里面的纸张质地不一，墨迹深浅不同，显然并非一时之作。它像是一本随性的记录，断续地写于他生命的不同阶段，直至……他出征北境之前。

　　（二）初识·太学纪事（约 永昌七年春）

　　（此页纸张微黄，字迹略显青涩，却已见锋芒）

　　“……今日太学策论，论及边防。沈家那位公子，名怀瑾者，竟与我所见略同。然其言辞温润，引经据典，不似我之咄咄逼人。众人皆赞其谦和，我独见其眸中坚韧。有趣。”
　　（旁边用更小的字添了一句）
　　“彼时窗外桃花初绽，有一瓣落于其肩头，他未拂去，直至课毕。”

　　（三）同行·踏青偶得（约 永昌八年夏）

　　（纸张稍厚，墨迹酣畅）

　　“与怀瑾同游西郊。策马疾驰，他竟未落后太多。至溪边歇马，他于树下小憩，日光透过叶隙，斑驳落于其面庞，静谧如画。我竟不敢惊扰，徒然描绘许久。”
　　（这一页的空白处，竟真用极细的墨线勾勒了一幅树下小憩的侧影图，虽只寥寥数笔，神韵竟有几分相似。）
　　“归途遇雨，共避于山亭。衣衫尽湿，他递我一方素帕，上有清浅墨香，似竹似兰。未还。”

　　（四）心事·酒后真言（约 永昌九年秋）

　　（纸张边缘略有磨损，字迹略显潦草，墨点斑斑，似酒渍）

　　“中秋宫宴，众皆欢饮。他坐于我对面，隔着一池残荷，数盏灯火。月色甚美，落在他身上，竟比灯火更灼目。旁人喧闹，他只静坐，偶尔与旁座低语，唇角含笑。那笑意……刺得我心口发疼。”
　　“饮多了烈酒，险些按捺不住，想上前问他，可曾……可曾有心悦之人？终究未敢。怕听闻不愿听的答案，怕连这‘友人’之名分亦失。”
　　“归来，胸中块垒难消。录此，以明心迹，或他日……有勇气示之？”

　　（五）边关·朔风旧纸（约 永昌十一年冬）

　　（纸张粗糙，墨色因寒冷而略显凝滞，字迹却愈发沉稳）

　　“北境苦寒，呵气成冰。夜巡城防，见朔月如钩，孤悬于漠野之上。忽忆及去岁冬日，与他共围炉煮酒，赏雪中寒梅。彼时只道是寻常。”
　　“听闻京城已春意萌动，不知沈府园中桃枝可曾结苞？愿此地烽火早熄，能赶得及……归去看一眼桃花。”
　　（这一页的右下角，反复描画着一朵极小的、含苞的桃花。）

　　（六）诀别·最后的笔墨（约 永昌十二年春，出征前）

　　（这是册子的最后一页，纸张崭新，墨迹深黑，笔力透纸背，却带着一丝不易察觉的颤抖）

　　“明日，大军开拔。”
　　“此去凶险难料，马革裹尸，亦属寻常。箱箴之中，旧物若干，唯此册，不忍弃，亦不敢留于身边。”
　　“若……若我有幸得返，当亲持此册，立于桃花树下，问他一言。纵被讥为荒唐，亦无悔。”
　　“倘若……倘若一去不返，望有朝一日，此册能至他手。无需多言，他自当明白。”
　　“怀瑾，怀瑾。纸上千遍，不及心中一念。”
　　“愿君安康，岁岁年年。纵无我伴，亦望君……莫负春光。”

　　字迹到此戛然而止。没有落款，没有日期。仿佛所有的情感、期盼、恐惧与决绝，都凝聚在这最后深深刻入纸背的笔画之中。

　　我捧着这册子，枯坐至夜半。窗外，月色如水，一如他当年在边关所见的孤冷。泪水无声滑落，滴在陈旧的纸页上，晕开一小片湿润的痕迹，与那些早已干涸的墨迹融为一体。

　　原来，他并非不曾动笔。他只是将所有的汹涌澎湃，都藏在了这笨拙而隐秘的记录里。那些我未曾察觉的注视，那些他未曾说出口的言语，那些在边关寒夜里反复咀嚼的回忆，那些在生死关头最后的惦念……都在这本小小的册子里，沉默地等待了数十年。

　　（七）残章·补记

　　（以下笔迹清瘦温和，与前述不同，为沈怀瑾晚年所书）

　　余晚年于凌霄旧箱箴夹层中，得此册。灯下展读，恍如隔世。彼时音容，历历在目，彼时心事，昭然若揭。然阴阳两隔，徒唤奈何。
　　吾一生替君看春，未曾想，君之目光，早已落于吾身，经年不移。憾哉，痛哉！
　　今将此册与吾之手记并置，同葬于墓室。若黄泉有路，魂灵有知，或可执此相见，笑叹当年痴傻。
　　桃花依旧笑春风，而吾等，终可于无离别的春日里，携手同归。

　　（八）尾声

　　这本名为《桃花杂录》的回忆录残章，最终与沈怀瑾晚年所著的手稿一同，被后人遵其遗愿，合葬于那两株桃树之下的墓穴中。

　　它们如同两颗沉默的心脏，在黑暗的泥土下，继续跳动着那段未曾完全诉诸于口、却贯穿了生死的爱恋。

　　岁月流转，墓木已拱。唯有那两株桃树，一株粉艳，一株莹白，依旧在每一个春天如期绽放，枝叶相依，花香交融。风吹过的时候，花瓣如雨般洒落，覆盖着墓碑，也覆盖着其下长眠的、终于不再有遗憾的魂灵。

　　后人偶有前来凭吊者，见桃花开得繁盛，总会驻足片刻，或许会听闻那个流传已久的、关于沈家一位先人与一位战死沙场的将军之间，至死不渝的传说。

　　故事的真伪已无人细究，但那两株相依的桃树，年复一年，用它们绚烂而沉默的花开，为这段穿越了时间与生死的深情，做着最恒久的见证。

该作者现在暂无推文