《星辰未晞时》

　　深夜的台灯在手机屏幕上投下温暖的光晕，林未晞蜷缩在沙发角落，指尖悬在微信图标上方犹豫不决。窗外细雨敲打着玻璃，像无数细小的催促。

　　她最终点开了那个星空头像。朋友圈背景还是那片熟悉的北极光，动态却停留在三个月前——一张普林斯顿图书馆的角落，堆着厚厚的书，配文只有简单的"备考中"。

　　往下滑动，更多是转发的研究文章，偶尔有实验室的日常。她放大一张夜景照片，在窗户反光里寻找人影，却只看到模糊的轮廓。原来他早已不再分享生活里的细碎片段。

　　浏览记录显示"仅自己可见"。这个发现让她的心轻轻揪了一下，像不小心窥见了不该看的秘密。指尖无意识摩挲着屏幕，在点赞图标上停留良久，最终只是截屏保存。

　　返回对话框，最后一条消息是半年前他发的论文链接。她当时回复了谢谢，对话止于礼貌的句点。往上翻找，过节祝福、文章分享、偶尔的工作对接……所有对话都整洁得像档案资料。

　　雨声渐密时，她点开备注编辑栏。"陈望"两个字在光标下闪烁。想起高中时偷偷存的备注是"7号"，因为他打球时的号码。大学改成"A大物理"，毕业后变成全名。每个称呼都是时间的刻度。

　　最终她清空了备注，让系统显示原始的微信名"StarHunter"。这个中二昵称还是周叙当年帮他取的，如今看来像褪色的青春印记。

　　退出前看了眼个性签名。"In the search for cosmic dust（在寻找宇宙尘埃）"。她想起格陵兰那夜他说的："我们和星尘本是同源。"

　　凌晨两点，雨停了。她关掉手机，黑暗吞没了最后的光源。充电提示音响起时，她想起这种型号是他推荐的，说电池续航好适合野外拍摄。

　　晨光透过窗帘缝隙，在地板上划出金线。她打开手机相册，把昨夜截图拖进名为"Z"的加密文件夹。这个文件夹里还有：毕业合照的截图、文档签名页、甚至某次视频会议里他画面模糊的侧影。

　　出门前她更新了朋友圈背景。新图是昨天拍的晨光中的梧桐枝桠，配文："新的一天。"

　　下拉刷新时，特别关心里那个星空头像依然寂静。但此刻她已不再等待它亮起红点。

　　电梯镜面映出她平静的脸。手机在口袋里震动，主编发来新任务：采访南极科考队。她回复"收到"，附加了个太阳表情。

　　当出租车驶过江桥时，她打开车窗。晨风灌进来，吹散了屏幕上的薄尘。有些告别不需要仪式，就像清晨的露水，太阳出来就悄悄蒸发。

该作者现在暂无推文