蝉鸣时再见

　　深夜11:23，天文台的穹顶机械声低沉地嗡鸣着，齿轮咬合的声响在寂静的观测室内格外清晰。

　　林衔月蜷缩在靠窗的布艺沙发上，身上松松地裹着沈栖迟的深蓝色校服外套。

　　衣袖上残留着淡淡的薄荷香气，混合着一丝天文台特有的金属和润滑油的味道。

　　她的指尖无意识地摩挲着袖口处的一道细微线头——那是上周她帮他缝扣子时留下的痕迹。

　　卫星手链在黑暗中泛着柔和的蓝光，与头顶刚刚显露的星辰遥相呼应。

　　窗外的云层正在散去，天蝎座的主星心宿二在夜空中闪烁着赤红的光芒。

　　林衔月微微仰头，后颈贴着沙发靠背冰凉的皮质表面，目光追随着穹顶缓缓打开的轨迹。

　　细小的尘埃在星光中漂浮，像微型星系般缓缓旋转。

　　沈栖迟半蹲在折射望远镜旁，白衬衫的袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。

　　他的左手稳稳地扶着镜筒，右手正在微调焦距旋钮，黄铜材质的旋钮在星光下泛着温润的光泽。

　　调整时，他无名指上的那道浅浅疤痕若隐若现——是去年组装赤道仪时被金属边缘划伤的。

　　"仙女座M31，"他忽然开口，声音在空旷的观测室里带着轻微的回音，"比上周清晰0.7个星等。"

　　林衔月赤着脚踩上木地板，冰凉的触感让她不自觉地蜷缩了一下脚趾。

　　沈栖迟头也不回地伸手，准确无误地握住她的手腕，将她拉到身前。

　　他的掌心温热干燥，虎口处有一层薄茧，轻轻摩挲着她腕间卫星手链的金属扣。

　　"赤道仪校准好了？"她轻声问，呼吸拂过他耳际。

　　沈栖迟的下巴自然地搁在她发顶，呼吸间带着淡淡的柠檬糖气息："嗯，程砚知远程调试了自动追踪系统。"

　　他的手臂环住她的腰，透过单薄的校服衬衫能感受到他胸膛的温度，"看目镜。"

　　林衔月俯身，右眼贴上橡胶眼罩。

　　视野里，仙女座星系像一个旋转的银色漩涡，无数恒星组成的旋臂缓缓舒展。

　　一些年轻的蓝色恒星在星系外围闪烁着冷冽的光芒，而核心处则聚集着更为温暖的橘黄色星体。

　　"像不像..."沈栖迟的声音突然贴近，唇瓣几乎碰到她耳尖，"你玻璃罐里的星星？"

　　她的手指下意识地摸向放在沙发旁的书包，指尖触到那个圆形的玻璃罐轮廓。

　　罐子里五颜六色的纸星星轻轻晃动，发出细碎的沙沙声。

　　"更亮一些。"她微微偏头，鼻尖擦过他的脸颊，"而且不会褪色。"

　　沈栖迟的手臂收紧，另一只手覆上她戴着卫星手链的腕间。

　　蓝光随着他的触碰突然变得明亮，与天文台主控电脑的频谱监测屏同步闪烁起来。

　　屏幕上跳动的光点连成一条优美的曲线，是程砚知新编写的星轨模拟程序。

　　"改写了接收协议，"他的呼吸喷在她耳后，激起一阵细微的战栗，"现在它能捕捉天鹅座X-1的脉冲信号。"

　　林衔月转身，这个动作让他们鼻尖相触。

　　在仪器屏幕的蓝光映照下，沈栖迟的睫毛在眼下投下扇形的阴影，瞳孔里仿佛盛着一片微缩的星云。

　　她的目光落在他衬衫领口处——那颗扣子是她上周缝的，针脚有些歪斜，但很牢固。

　　"为什么是天鹅座？"她轻声问，指尖无意识地抚平他领口的一道褶皱。

　　沈栖迟突然握住她的右手，拇指精准地按在她食指骨节后方那颗小小的痣上："因为这个位置，"他的声音低沉，"正好对应天鹅座β星在星图上的坐标。"

　　窗外，一颗流星无声地划过天穹，转瞬即逝的光芒在望远镜的金属支架上投下一道银亮的反光。

　　凌晨1:17，林衔月在沙发上微微动了动，毛毯随着她的动作滑落一半，露出底下沈栖迟那件深蓝色校服的袖口。

　　观测室的恒温系统发出细微的嗡鸣，电脑屏幕的冷光在黑暗中勾勒出沈栖迟伏案工作的剪影。

　　他的白衬衫后领微微翻起，露出一截颈椎的轮廓，发尾在蓝光中泛着墨色的光泽。

　　林衔月揉了揉眼睛，赤足踩上地板时，木质的凉意让她彻底清醒。

　　她轻手轻脚地走到沈栖迟身后，发现他正在比对两份星图数据。

　　左手无意识地转着那枚317硬币，金属表面反射的光斑在天花板上划出细小的弧线。

　　"仙女座流星群的数据有问题？"她将下巴搁在他肩上，声音还带着睡意的绵软。

　　沈栖迟的肩胛骨明显僵了一瞬，随即放松下来。

　　他侧头时，鼻尖擦过她的鬓角，呼吸间带着熬夜后特有的温热："程砚知刚发来的轨道参数。"

　　他指向屏幕上跳动的数字，"和你玻璃罐里那颗深蓝色星星上的日期完全吻合。"

　　林衔月的指尖突然收紧，攥住了他衬衫的肩线。

　　那颗写着"想回家"的星星，折于离开锦城前夜的平安夜。

　　屏幕的光映在她脸上，将睫毛的阴影拉得很长。

　　沈栖迟调出三维星图，放大其中一片扇形区域。

　　无数光点组成的数据流在虚拟空间中旋转，最终汇聚成一条明亮的轨迹线。

　　"12月24日的流星群，"他的指尖轻敲键盘，调出轨道计算公式，"周期正好是五年。"

　　卫星手链突然高频闪烁起来，蓝光透过林衔月的指缝。

　　她低头看向两人交叠的手——沈栖迟的指节上有三道新鲜的划痕，边缘还泛着淡淡的红。

　　那是上周修理赤道仪时，被断裂的铝合金部件划伤的。

　　"疼吗？"她轻轻触碰那些伤痕，指腹感受到细微的凸起。

　　沈栖迟翻转手掌，将她的手整个包住。

　　他掌心的纹路贴着她的，生命线纠缠在一起："比你当时的疼轻多了。"

　　窗外突然划过一颗流星，转瞬即逝的光芒照亮了工作台上摊开的笔记本。

　　林衔月看见那页纸上密密麻麻写满了计算公式，边缘却画着十几个歪歪扭扭的卫星简笔画——

　　全是她平时随手画在课本角落的款式。

　　沈栖迟顺着她的目光看去，耳尖突然泛起薄红。他合上笔记本的动作有些仓促，金属环扣发出清脆的"咔嗒"声。

　　电脑屏幕适时弹出程砚知的新消息：

　　「轨道验证完毕。今年平安夜23:17，锦城观测条件最佳。」

　　林衔月望向窗外的夜空，仙女座正缓缓西沉。

　　沈栖迟的指尖缠上她的一缕发丝，在指节绕了两圈后又松开："要去看吗？那颗..."

　　"嗯。"她打断他，声音轻得像一声叹息，"去看那颗，曾经照在我窗户上的流星。"

　　观测室的自动咖啡机突然启动，研磨豆子的声响填满了沉默的间隙。

　　沈栖迟的手滑到她腕间，指腹按在卫星手链的接口处——

　　那里刻着微小的"317"，是他去年亲手刻上去的日期。

　　清晨5:40，天光微熹。

　　天文台东侧的玻璃窗上凝结着细密的露珠，将初升的晨光折射成七彩的棱镜。

　　林衔月站在门廊处，晨风掀起她衬衫的衣摆，布料摩擦间发出簌簌的轻响。

　　沈栖迟从身后靠近时，带着一夜未眠的温热体温，手指绕过她的颈间，冰凉的金属链轻轻扣在她锁骨上。

　　"天鹅座β星的陨石。"

　　他的声音低沉沙哑，指尖在项链搭扣处停留了片刻，"程砚知从自然博物馆的陨石样本里分离出来的。"

　　林衔月低头凝视胸前的吊坠——

　　黄铜星盘的表面雕刻着精细的星座纹路，边缘处镶嵌着一粒芝麻大小的黑色陨石。

　　她小心翼翼地用指甲撬开星盘盖，内壁刻着一行极小的字迹：

　　「无论多少光年，终将相遇。」

　　远处传来早班公交进站的刹车声。

　　沈栖迟的下巴搁在她肩上，新冒出的胡茬蹭着她的颈侧，有些微微的刺痛。

　　他的衬衫领口散着淡淡的汗味，混合着天文台特有的金属和机油的气息。

　　林衔月伸手抚平他翘起的衣领，指尖在那道锁骨上的吻痕停留——

　　那是前天她在器材室留下的，现在已经变成了淡淡的淤青色。

　　"今年平安夜，"沈栖迟突然握住她的手腕，拇指摩挲着卫星手链的接口，"去看流星雨？"

　　他的掌心有一道新鲜的伤口，创可贴边缘已经微微卷起。

　　林衔月轻轻撕下它，从口袋里掏出印着小卫星图案的新创可贴，仔细地贴好。

　　晨光穿透她的耳廓，将细小的绒毛染成淡金色。

　　"好。"她抬头，看见沈栖迟眼里映着破晓的天光，像两颗被点亮的星辰。

　　第一缕阳光刺破云层时，他们的影子在地上交叠。

　　沈栖迟的影子微微低头，吻落在她影子的发顶。

　　林衔月突然想起那颗深蓝色的纸星星，想起锦城朝北的小房间，想起雨水打在《哈利波特》书页上的痕迹。

　　而现在，天鹅座的陨石贴着她的心口，沈栖迟的呼吸拂过她的耳畔。

　　远处，程砚知骑着自行车出现在校门口，车筐里放着三份早餐。

　　他看见站在天文台门口的两人，远远地挥了挥手，然后故意转了个弯，绕道去了教学楼。

　　晨风吹散了最后一丝夜色。

　　林衔月将星盘吊坠塞进衣领，金属贴着皮肤，很快染上了她的体温。

　　沈栖迟的手指穿过她的指缝，他掌心的创可贴粗糙地摩擦着她的手背。

　　"回家了。"他说。

　　晨光彻底漫过校园的围墙时，林衔月站在教学楼拐角的梧桐树下，看着沈栖迟逆光走远的背影。

　　他的白衬衫被晨风吹得鼓起，衣摆处沾着一小片望远镜润滑油的痕迹，在阳光下泛着淡淡的金属光泽。

　　她低头看向胸前的星盘吊坠，黄铜表面已经被她的体温焐热。

　　指尖轻轻摩挲着那颗微小的陨石，粗糙的触感让她想起锦城雨季时，雨水打在老房子铁皮屋檐上的声响。

　　书包里的玻璃罐突然发出细碎的碰撞声。

　　林衔月拉开拉链，那些五颜六色的纸星星在晨光中闪烁着微弱的光芒。

　　她取出那颗深蓝色的，轻轻展开又折好——纸张已经有些脆了，折痕处泛着岁月的黄。

　　"林同学。"

　　程砚知的声音从身后传来。

　　他手里拿着两杯豆浆，热气在晨光中袅袅升起。

　　一杯递给她，杯壁上凝结的水珠滚落，在她虎口处留下一道冰凉的水痕。

　　"沈栖迟让我给你的。"他推了推眼镜，镜片后的目光温和，"加了双倍糖。"

　　林衔月接过豆浆，温度透过纸杯传递到掌心里。

　　她突然注意到程砚知的背包侧袋里露出了一角《哈利波特与阿兹卡班的囚徒》的书脊，书页边缘已经翻得卷边。

　　"你也喜欢？"她指了指那本书。

　　程砚知顺着她的目光看去，嘴角微微上扬："嗯，有人推荐的。"

　　他没有说是谁，但林衔月看见他无名指上戴着一枚素圈戒指，内侧刻着极小的"R.T.Z"字样。

　　上课预备铃突然响起，惊飞了树梢上的麻雀。

　　程砚知朝她点点头，转身走向理科楼。

　　林衔月站在原地，看着他的背影消失在晨光里，手中的豆浆散发着温暖的甜香。

　　她最后看了一眼天空——昨夜星辰已经隐去，只剩下清澈的蓝。

　　胸前的陨石吊坠贴着心口，沉甸甸的，像一颗终于找到轨道的星星。

　　玻璃罐里的纸星星安静地躺在书包深处，而真正的星辰，正在亿万光年外，沿着既定的轨迹运行。

　　就像她一样。

该作者现在暂无推文