盛夏骤雨

　　最里层深蓝色的丝质窗帘没有拉严，错开一寸的帘子，泄露出清晨第一道光。

　　不知为何，过了一晚，两人躺在床上都有些羞涩和不自在，仿佛情窦初开的少年人。

　　空调风呜呜吹着，梁鸿宝把薄被按紧，然后把身体像虾米一样慢慢拱起来，试图离身后的人远点。头也想慢慢远离枕着的那条胳膊。

　　却被他一把搂住，重新严丝合缝地抱进怀里。
　　“怎么？吃干抹净了就想跑？”

　　这句话说得她心慌，连面上都不自在起来了。
　　好在背对着他，他没有发觉，把脸贴在她背上问：“你什么时候知道，咳……知道我爱你？”

　　她不做声，微垂下眼睛。只是脊背一寸寸僵硬，像小猫防备似弓起身子，不敢放松。
　　他察觉了，亲一亲她的颈背，把她慢慢翻过身。

　　眼睛对着眼睛望着她。
　　声音放得很温柔，但追得紧。

　　“什么时候？嗯？”
　　“……是寿宴那天，我在媒体面前帮你撒谎的时候吗？”

　　手揪住淡灰色的丝质床单，她摇了摇头。
　　“那是你离家出家我到店里找你的时候？”

　　她摇头。

　　“难道是……我高中毕业邀你一起出去旅游的时候？”
　　还是摇头。

　　“还要早吗？”他骇笑，“那是什么时候？”
　　薄被之下他看不见她捏皱了床单，几次放开又抓住，食指神经质地弹动。就跟被朱敬雪审问时类似。

　　最后她仿佛下定了痛苦的决心，把眼睛一下子抬起来，但很快又转开。声音犹如蚊虫般叮咛。
　　“初一那年，午睡醒来你望我的那一眼。”
　　她能明显地感觉到他身体一僵，然后他转开视线，短促地笑了一下：“那么早。”

　　“那么你呢？你什么时候爱上我的？”
　　他一手握住她赤裸的胳膊，手心炽热。

　　他们昨晚裸诚相见，心意却没办法像身体裸露那般迅速而直接。
　　她的沉默超出了应该有的时间，明明肌肤还这么亲密地触在一起。

　　他禁不住开口帮她提供答案：“我在媒体面前帮你撒谎的时候？”
　　她沉默。

　　“在医院陪着你的时候？”
　　她沉默。

　　他骇笑。
　　“总不至于是昨天晚上？”

　　她还是咬紧嘴唇。
　　他脸色变了。

　　摆在床头柜上的手机突然发出刺耳的铃声。
　　她的手机铃声是手机自带的铃音，单调，重复，枯燥，一成不变且不合时宜。

　　朱施南的手捏紧她胳膊，但他的手心不再像刚才那样热了。
　　他的指尖正在一点点变凉。
　　连鼻子的呼吸声都有点不一样了。

　　她不由有些气弱地说了一声：“我接下电话。”
　　他松开手，语气犹如室内的空调，变得有些冷。

　　“你有没有发现，每次我们在床上，你的手机都会响。你接吧，我倒要看看今天又会是什么事，不能让我们说清楚。”

　　手机拿到手，她看了下显示的名称突然迟疑了。
　　他却冷冷道：“航空公司打来的，为什么不接。你在心虚什么。”

　　在他冰一样寒冷的目光中，她如履薄冰地接了电话。
　　优美的女声彬彬有礼地通知她，因为特大台风天气影响，未来三天的国际航班都需要取消，不好意思耽误了旅客出行，如需改签或者退票，可以登录……

　　梁鸿宝靠近电话的那一只耳朵越来越烫，脖子之下原本一直枕着她脑袋的那条胳膊却明显越变越僵，最后一下子抽走。
　　后脑勺明显咯噔一下，她如跌入悬崖似的，不敢再看他一眼。

　　等她挂了电话，只听见轻佻又讥诮的声音就贴在她耳边。
　　“三天后的航班。怪不得你昨天说本来也要找我。怎么样，满意吗？”

　　他豁然坐起，她下意识想伸手拉他。
　　他扬手避开，避开得太猛，手砰地用力砸到了床头。她听得都替他痛，可他根本好像毫不在意。

　　“怪不得怎么问你都不说，因为还没有对不对。如果有的话，你就不会想在离开前搞这么一出。这算什么，补偿？愧疚？”

　　他猛然低头，用受伤的手撑在她耳边，声音讽刺得让她心都痛了。

　　“宝贝？”
　　“嗯，宝贝！”

　　他贴近她的侧脸全是十足的暗影。然后他迅速起身穿衣。
　　很早的时候她因为误会跟他吵闹时，十足讽刺地用话讥讽过他，到了床上你会叫我什么，宝贝？他还记得，她也记得。

　　心脏好像被一只大手给用力揪住了，然后一寸又一寸揉捏。明明已经很痛了，还是有人往最柔软的地方用劲。

　　她只能借着外力来发泄这种痛。
　　她低头死死咬住自己的手指关节，她好多次这样咬过自己。

　　直到他已经整理好衣服要走，她什么也不顾了，一下子坐起来，两手紧紧拽住他右手的手腕。
　　他扭头，眼睛慢慢眯起，故意让她看出他羞辱之意似的，眼神不屑地一寸寸勾过她身体。

　　她迟钝地收回一只手，拉起薄薄的被子遮住自己赤裸的胸前。然后曲起双腿，借助双腿拢住被子来遮挡身体。
　　然后依然伸出手，用两只手固执地紧拽住他。

　　脑袋一阵阵发烫，赤裸的后背却被空调冷风打得很凉，但再凉也凉不过他的声音。
　　“怎么？还拉住我干嘛？没睡够，还要睡几次？还是睡到你上飞机那一刻为止。”

　　她盯紧被子，低低摇头。
　　他们就这样一高一低僵持着，不够亮的光把两人虚弱的影子投到床上。

　　只有手腕相交的地方阴影浓重。
　　最终他重重地闭了下眼睛。

　　睁开眼睛时他说：“那鸿宝，你现在能不能告诉我刚才那个问题的答案。”
　　他看着她，这也许会是他这辈子最后一次正眼看她：“如果有的话。”

　　谁也不知道她怎么想的。

　　从透过丝绒窗帘缝隙的迷离光线看去，她脸上的表情显得那样虚浮而不真实。
　　回忆起来，就连她昨晚生动的表情好像也是这样，始终被一层淡黄色的浮土所覆盖。

　　也许，就像被大雨短暂冲刷的砂土地，但隔天就会晒干发白，在太阳下重新展现出砂石真实而尖锐的真面目。

　　她仍然没有说话，一如让他失望的每一次。而且抓住他右手的那些手指也慢慢不确定了，失去了力气般地慢慢松开。

　　他反手抓紧她虚弱的手指：“告诉我，你也爱我。”

　　她震动了一下，嘴微张开一丝，很快咬住。就像违心的话永远撬不开她嘴巴。就像她诚实得连骗骗他都不肯。

　　手上突然失去了力道。
　　她的手指在他掌心里一小步一小步后撤，直到到了他手指的边缘。
　　他终于失望，松手垂下。

　　地板上还有尚未消失的脚趾印，隐约的脚趾轮廓。昨天她踩着他的脚，两个人一步步挪到这里。
　　他大脚指的旁边就紧靠着一个不清晰的月牙似的轮廓。
　　他余光掠过，不再去确定是不是她踩下的。

　　拉着窗帘的房间不够明亮，透进房间最早的一线光亮如今看来似乎可有可无。
　　他背过身，不愿再去分辨这一切。

　　“如果你明知一个男人十年前就爱你，你却不打算回应。但凡你还有一点点心，无论如何也不应该在离开前，拉下他衣领吻他。”

　　他说完那句话就毫不犹豫地离开了。

　　梁鸿宝在床上静静躺了很久，直到那一簇光线变成很多簇光线在天花板上盲目地舞动。她起床慢慢洗漱，慢慢走过走廊，书房客厅都空无一人。

　　那么亲密的一夜后，他把她一个人扔在这毫不迟疑地就走了。房子好静啊，静得她能听见自己缓慢的呼吸声。

　　她漫无目的走着，慢慢走到了朱施南的书房。
　　当时就是在这里，她发现了一个黑色的文件夹，而他问她：“你为什么要迫不及待离开呢。”

　　她在他书柜里浏览一圈，又看见了那个黑色的文件夹，她把它拖出来。却把旁边一个蓝色文件盒也带了出来。文件盒掉到了地上，系绳开了。

　　梁鸿宝看着掉出来的一个信封，想重新放进文件盒。但她拿起那个信封却愣住了。信封是是她的字迹，里面有样东西，摸着硬硬的。她知道是什么，是张银行卡，她很久前退给他的。

　　她打开那个蓝文件盒，看见皱巴巴的信笺，他在婚礼上想读她却不让他读的婚礼发言。她努力想分辨上面写的话，却只能留意到被涂掉的好几个爱字，眼前就被泪水模糊了一片，其他什么也读不出来。

　　还有各种照片，小学到高中的毕业照，一起出去玩的照片，上面不止有他们两个也有其他人。但有一张只有他们两人，大概是初中时期拍的，他们并排坐在河堤，大概有人叫他们回头，他们咬着棒冰一齐回头，样子看起来很呆。

　　里面夹杂着一张婚纱照，也是一样的河堤一样的回头。当时她一直觉得这场婚礼完全就是走流程和过场，所以她从来没注意到他们拍过一张相似的照片。

　　他为什么会有这样一个盒子呢，收集起这么多和他们相关的东西。
　　就像特意为了某个特定时刻而准备的。

　　她翻到盒盖，上面用他特有的方头方脑的字体写着一个日期。
　　3月29日。

　　不是他的生日，也不是她的生日，也不是任何节日。
　　听起来如此普通。
　　那一天究竟是什么日子呢？

　　她重新打开盒子，这一次在盒子最角落她发现里面有枚戒指。不是他们结婚的那一枚。
　　3月29日？
　　他们在落日餐厅吃饭的那一天。

　　她现在才能回想起很多当时她忽略掉的细节，比如那一天为什么没有别的客人。为什么那一天多了那么多的小提琴手，而且一直回避她的视线，又似乎始终远远地关注着他们。

　　为什么他坚持叫上经理换掉一道名字拗口的菜，那经理表情如此惊讶和忐忑，不停在他们两人之间来回打量。

　　为什么在她说可惜没有海鸠的时候，他笃定地说会有的。

　　为什么晚餐进行到一半，从不断坠落樱花的悬崖之下，突然跃出一大群短嘴海鸩，身披橙金色的满身霞光飞向远方时。她当时惊讶得趴着窗户看得合不拢嘴，他却显得那么淡定，甚至没有站起来多看一眼。

　　他当时到底是以什么心情问出那一句，我让你痛苦大于其他？
　　又是以什么心情把这枚戒指马虎地扔在盒子里？

　　梁鸿宝坐在客厅里一直等，但他迟迟没回来。
　　后来她走到地下室，想从酒柜里翻瓶红酒壮胆。

　　却听见有人下楼的脚步声，看见她虽有诧异，但连那诧异也只是一瞬，随即恢复面无表情，仿佛再给她表情都吝啬。
　　“你怎么还不走？”

　　她手拿红酒瓶，吞吞吐吐解释，“我想稍微……有酒精的时候我比较容易坦诚一点。”
　　“别碰我的酒，给我……走。”他恐怕是极力忍耐才压下那个滚字。“请，谢谢！”

　　“我是想跟你解释……”

　　他厌烦地做了个收声的动作，制止她继续跟他说话。
　　“时机过了。”
　　“可是……”

　　“你听得懂我说话吗？时机过了。从今天起，你走你的阳关道，我走我的独木桥。我不想伤害你，你也别再来害我。”

　　她提着酒瓶，酒瓶好重。她把它像个没人要的小孩似的双手紧紧搂在怀里。

　　“……我昨天找你原本是想告别。机票我已经订好很久了。我本来并没有想……”

　　“好，我知道了，你本来并没打算跟我睡。只是我说了那句话你愧疚了。送一夜当作赠别礼物给我。”

　　“不是，我，我……”

　　他话说得难听，可并不算说错。
　　那个吻不在她预料范围，包括昨晚上也是。好像昨晚那场大雨把脑子中的一根弦给冲断了，早上醒来她就后悔得心脏都紧了。一直在想该怎么办，可直到那个通知电话打来她还是没想好。

　　她抠着玻璃瓶口的皱巴巴的铝箔，银色的细屑一部分掉在地上，一部分抠进她指甲。

　　“你还要说什么，你不是解释清楚了吗？好，是我不对，我昨晚说了多余的话刺激了你。梁小姐，我郑重向你道歉，你真不是一般人能消受得起的。麻烦你高抬贵手，能不能就此放过我？”

　　两手一直抱着的大肚子红酒瓶体太滑，整体又沉，她屡次想把它抱紧，但还是慢慢往下滑。她慢慢觉得抱不动了，一点一点抓住它纤细的瓶颈，艰难地放回酒柜高处。

　　走过他身边时，他姿态笔直，一动不动，仿佛她已经彻底成了路人。

　　她跨上台阶。
　　只要沿着这个台阶一步一步走上去，穿过客厅，再走出庭院，打车回家。改签，打包，跟朋友告别，然后飞到遥远的国度去，再也不回来。

　　也许这辈子也不会再遇到让胸腔这样剧烈跳动的人，但也不会让心口再像这样剧烈地发痛。她不需要一次次咬着手指的关节，看着牙印的凹槽在发白之后逐渐发红，慢慢在疼痛中浮起麻痹似的快意和苦味。

　　也不需要再沿着自己的喉口血淋淋地剖析出往事，可以让一切都悄无声息地湮没在没人知道的往事中，让白沙吹散在海风中。

　　可她最终还是转过身来，跨下台阶，一步一步走回到他面前。

　　没有酒精，也不依靠别的，她脸孔苍白却很镇定。看着他倨傲到似乎永远都不再愿意理她的脸庞，她轻轻地说：“再问一遍，早上那个问题。”

　　他沉默地看着她苍白的脸色很久。

　　她轻声又坚持地再说了一遍：“你再问一遍早上那个问题。”

　　就像当时在那辆黑色宾利车内，她一遍遍地问他，她还清了吗，他一次次不厌其烦地回答还清了一样。

　　这次是她一遍遍不厌其烦地说：“你再问一遍早上那个问题。”
　　即使他久久不愿意开口。

　　但她仍然坚持地看向他，即使脸色发白，即使声音发颤。
　　这一次她还是一直一直望着他。

　　所以到最后他还是问了：“……你什么时候爱上我的？”
　　“初一那年，午睡醒来你望我的那一眼。”

　　暴雨倒流，四季逆转，夕阳退回东边，落叶回到树梢，倒映在地上的人影逐渐缩短，由成人模糊成少年。

　　记忆里，池龋的事情会不会像蓝鹦鹉的故事一样，有过编撰和修改呢。
　　池龋为什么要在讨厌的人里提到她原来的同桌呢。
　　他为什么要说我是因为可怜赢的吗？

　　在踢她的那脚前，他说，你好像用那种眼光看你周围每一个男生似的。
　　可她除了池龋，整个初中她还用同样的眼光看过谁呢。
　　这是她最深处的秘密，不能回想的秘密。

　　逼池龋产生逃离生存这个笼子的念头里，除了无止境的病痛，和对无尽等待的那颗心脏的厌烦，还有多少是因为对她的失望呢。

　　她单纯是因为没有看好池龋才觉得欠他一条命吗？还是，她觉得自己的爱里面也不纯粹。

　　那个三月份的春天的下午，她到底是为了什么才说出“喜欢”那句话呢。

　　她的确为池龋“向她道歉”那句话震动，可更多的呢，她是为了什么而说出“喜欢”。

　　阳光照到教室走廊的时候，是谁拎着那个顽皮同学的脖子。她说出喜欢那句话的时候，站在走廊上静静听着的那个人是怎么样地变了脸色。

　　她有没有感到报复似的畅快，和逃离危险似的庆幸呢。

　　在看了无数次他和坐在他身边的新同桌开心的嬉闹后，在无数次确定他对待新同桌的温柔与对自己的态度分不出区别开始。

　　他问你真的从来没有嫉妒过吗？
　　自己心里的真实想回答的是什么呢？

　　早在初中的每一个课间，她就已经嫉妒过了，嫉妒得面无全非，然后深深地把这种因他产生的嫉妒狠狠地压死在心里，压上那块画上了蓝鹦鹉的石头。天一样重。

　　所以即使他和那个新同桌后来真的在恋爱，她也没表现出一丝动摇。

　　朱施南说他母亲朱敬雪很聪明，说谎很难骗得过。那个晚上她怎么说谎圆过去的呢。她能圆过去，会不会因为她说的话里面根本没有多少是谎话。

　　作为酒库的地下室好安静，四面都是多年生长然后中途砍断的橡木所做的酒柜，酒柜上都是暗色玻璃瓶装的液体。可那些液体也仿佛有了眼睛，屏住呼吸窥视着屋里中央的两个人。

　　朱施南像被钉住了，半晌，他才能说话：“为什么？”

　　因为怕你像我父亲那样花心，因为怕你对我的爱也不过那么一点……

　　千言万语梗在喉头，可最早汇成的一句话是：
　　“可能因为我是个天生的胆小鬼。”

　　他低头看着她。
　　记忆像书页似的往前翻，越翻越快，直到回到最开始的那一页。

　　他摇了摇头，“不是。你就是在惩罚自己。可你知道吗？”

　　那一张最早的发黄的书页也许有了磨损，字迹也因为浸水变得模糊，但手指沿着发皱的旧纸慢慢往上摩挲，年少刻意遗忘的心境便隐隐浮现。

　　发觉自己爱上一个人时，最初的表现是怎么样的呢。
　　也许是在说话安静下来的瞬间扬起满不在乎的笑容，也许是在嘈杂熙攘人群的缝隙中偷望她一眼。

　　那时候他还很年轻，骄傲得既低不下头又摁不下脸面。只好一次次地在与女同学的打闹中，在一次一次若有似无的玩笑中，探究她究竟是不是在意。

　　她越平静他就越闹腾，她越不在意他就越要待别的女生更好一些。
　　直到三月一个阳光斜射的下午，她对别人突如其来的一句告白，像子弹般击中他。让他隐约预见他在重蹈他母亲的命运。

　　在万千沉默酒瓶的见证下，在磅礴盛大易燃液体的包围中，他对她说：“我也不是无辜的。从今天开始，我们就是共犯。”

该作者现在暂无推文