他夏了冬天

　　琴弦振动发出的声音，在空旷的音乐教室里找到了共鸣，不再是之前那种干涩断续的模样，而是多了几分圆润和连贯。何闻野的手指依旧生涩，按弦换把时仍会有细微的迟疑和杂音，但他比之前专注了许多，沉浸在这缓慢流淌的旋律和指尖逐渐适应的疼痛里。

　　窗边，宋予执的身影在越来越浓的橘红色夕阳光晕中，像一幅静止的剪影。他没有回头看何闻野，也没有任何动作，只是维持着那个微微低头、望向窗外的姿势。但何闻野能感觉到，他并不是在单纯地发呆或等待。那是一种极其安静的、全然的在场，像一块沉稳的磁石，无形中锚定了这个空间里流动的时间，也让何闻野那颗因为练琴而有些焦躁的心，慢慢沉静下来。

　　一曲弹罢，余音在教室里袅袅散去。何闻野停下手指，轻轻呼出一口气。左手指尖火辣辣地疼，但心里却有种奇异的满足感。他忍不住又抬头看向窗边。

　　宋予执恰在此时，极缓慢地转过了身。逆着光，他的面容依旧有些模糊，只有那双眼睛，在暮色中亮得惊人，平静地看向何闻野，看向他怀里的吉他。

　　“好点了。”他忽然开口，声音比之前更轻，像是怕惊扰了这满室的夕阳和尚未散尽的琴音。不是疑问，而是陈述。语气依旧平淡，听不出什么情绪，但何闻野的心却像是被那三个字轻轻拨动了一下，泛起细微的涟漪。

　　“嗯，”何闻野点点头，活动了一下发僵的手指，“那个F和弦，按你说的调整了位置，确实好多了。”他顿了顿，鬼使神差地又加了一句，“哥，你……学过乐器吗？”不然怎么会懂按弦的技巧？虽然他用的是“受力分析”这种冷硬的解释。

　　宋予执的睫毛几不可察地颤动了一下，目光从吉他上移开，落向墙角那架盖着绒布的钢琴，又迅速移回。“没有。”他回答得很快，也很干脆。但何闻野注意到，他插在裤袋里的手，似乎微微动了一下。

　　“哦。”何闻野没再追问。或许只是宋予执观察力强，逻辑推理厉害？这倒符合他的人设。

　　短暂的沉默再次降临，但这次的沉默不再空旷，而是被夕阳、未散的琴音和某种心照不宣的、温和的东西填充着。远处篮球场的喧闹声似乎更遥远了，只有窗外偶尔掠过的归鸟发出几声啼叫。

　　“你……”宋予执再次开口，却只说了一个字，就停住了。他似乎在斟酌词句，眉头几不可察地蹙起一个小小的弧度。

　　何闻野看着他，等待下文。

　　“……弹的什么？”宋予执终于问了出来，目光重新落回吉他上，语气里带着一丝极淡的、几乎难以察觉的好奇。

　　何闻野愣了一下，随即反应过来他是在问刚才那首练习曲。“就是一首很简单的指弹练习曲，没有名字，练基本功用的。”他解释道，手指无意识地拂过琴弦，带起几个零散轻柔的音符，“比之前想弹的那首民谣简单多了。”

　　宋予执“嗯”了一声，表示知道了。他没有再问关于那首民谣或者文化节节目的事，只是依旧站在那里，没有离开的意思。

　　何闻野想了想，又抱起吉他：“哥，要不……我弹一下那首民谣的前半段给你听听？就一小段，你听听看有没有比昨天好一点？”他不知道为什么会提出这个请求，或许是刚才那点进步带来的信心，或许……只是想在这个安静的黄昏，在这个空旷却因为有他在而显得不同的教室里，弹点什么给他听。

　　宋予执的身体似乎几不可察地绷紧了一瞬。他沉默地看着何闻野，眼神在暮色中深不见底。过了几秒，就在何闻野以为他会拒绝或者干脆转身离开时，他极其轻微地点了点头，幅度小得几乎看不见。

　　何闻野的心跳莫名快了两拍。他深吸一口气，低下头，看着手机上的谱子，手指按上琴弦。

　　前奏响起，依旧是那几个和弦，但这一次，他弹得比之前任何一次练习都要认真，都要……小心翼翼。他努力控制着节奏，注意着手指的力度和位置，尤其是那个F和弦，他几乎是屏住呼吸按下去的。旋律流淌出来，虽然依旧带着生涩，偶尔还有卡顿，但比昨天在房间里、甚至比刚才自己练习时，都要完整和连贯许多。

　　他专注地弹着，甚至忘记了去看宋予执的反应。直到一小段弹完，最后一个音符颤悠悠地消失在空气中，他才抬起头。

　　宋予执依旧站在窗边，姿势几乎没变。夕阳的最后一点余晖正从他肩头滑落，将他半边身子笼罩在暖橘色的光晕里，另外半边则陷入渐浓的暮色。他的脸一半明亮，一半隐在阴影中，看不清具体表情。只有那双眼睛，在明暗交界处，显得格外幽深，静静地望着何闻野，或者说，望着他刚刚停下的手指和怀里的吉他。

　　教室里安静得能听到尘埃落定的声音。

　　过了许久，久到何闻野几乎要怀疑自己是不是弹得太差让对方无言以对时，宋予执才几不可闻地动了一下。他的喉结微微滚动，像是吞咽了一下，然后，用那种一贯平淡的、听不出什么起伏的语调，轻声说：

　　“最后一个G和弦，食指可以再往琴颈内侧靠一点，拇指抵住琴颈背面中线偏上的位置。”他顿了顿，补充道，“力矩更平衡，指关节不易疲劳，按弦也更稳。”

　　又是物理原理。何闻野忍不住又想笑，但这次，笑意里掺杂了更多的暖意和一丝……难以言喻的触动。宋予执不仅听了，还听得很仔细，甚至能精准地指出他指法上可以优化的细节。

　　“好，我试试。”何闻野认真地点头，按照宋予执说的，调整了左手握琴颈的姿势，重新按了一个G和弦。果然，手指的感觉比之前更舒适稳定一些，发出的声音也更扎实。

　　“谢谢哥。”他抬起头，看着宋予执，眼睛在渐暗的光线里亮晶晶的。

　　宋予执没有回应这句道谢。他移开目光，看向窗外已经完全沉入地平线的夕阳，只留下一片绚烂的晚霞，正在被深蓝的夜色缓慢吞噬。

　　“天黑了。”他说，声音很轻，像是在陈述，又像是在提醒。

　　“嗯。”何闻野也看向窗外，才惊觉时间竟然过去了这么久。他放下吉他，揉了揉酸痛的脖子和手指。“该回家了。”

　　宋予执没说话，只是转过身，率先走向门口。他的脚步依旧很轻，但在寂静的教室里依然清晰可闻。

　　何闻野赶紧把吉他收进琴盒，背上，快步跟了上去。两人一前一后走出音乐教室，走廊里已经亮起了昏暗的感应灯。

　　锁好门，走在寂静的艺术楼走廊里，脚步声在空旷的空间里回荡。谁也没有说话，只有窗外隐约传来的、校园广播站播放的轻柔的晚间音乐，飘荡在暮色四合的空气里。

　　走出艺术楼，晚风带着凉意吹来，驱散了教室里残留的暖意。路灯已经亮起，校园里只剩下零星几个晚归的学生身影。

　　何闻野走在宋予执身侧半步远的地方，看着他被路灯拉长的、清瘦挺拔的影子。胸口那枚平安扣贴着皮肤，吉他盒的背带勒着肩膀，左手指尖还在隐隐作痛。但所有这些感觉，都比不上心里那片缓缓漾开的、温热的平静，和一丝……难以名状的、微小的雀跃。

　　这个寻常的放学后，在这个空旷的音乐教室里，他们似乎又靠近了一点点。不是因为那些沉重的秘密或外界的威胁，而是因为一首生涩的练习曲，一次关于“受力分析”的指导，和一个被夕阳浸透的、安静的黄昏。

该作者现在暂无推文