鎏金玻璃瓶

　　收拾东西准备搬家时，纸箱破了，掉了一地狼藉。赵远优半蹲着捡，看到其中一本黄本子。等再回过神来，她竟然蹲着读完了。

　　孙笋苗看她一动不动，过来用小胖手推推她，发出“嗯、嗯”的声音，用那双和她母亲如出一辙的大眼睛担心地看着她。

　　她笑笑，把笋苗一头柔软的乱发揉得更乱。跟她说没事，我只是翻了一下以前的日记。我们继续收拾东西吧。

　　她站起来身来，一边理东西一边觉得好笑。那日记似真似假，有些记录很幼稚，有些又很荒谬，都不知道是否真实地发生过，还是纯粹是自己的臆想。而里面那些情感，想来恍如隔世。

　　感情这回事她活了这三十多年，迄今也没能想透。谈了三年的前男友也没有。在她决意放弃一切回国时，对她失控般地变了脸色。

　　“赵远优，我实在不懂。又不是你亲身父母，犯得着吗？是，他们白发人送黑发人，是惨。但这世界上惨事哪天不发生，不在这头就在那头。你要毁了自己现在的生活回去照料他们？我看那辆车撞的不是你表妹表妹夫，撞的是你的脑袋。”

　　“你对他们有感情，那对我呢？你为他们着想，那替不替我想？”

　　歇斯底里争吵的隔天早上，他又恢复一贯彬彬有礼的绅士风度，只是整理好行李搬走了。她回国时，他还开车来送机，握一握她的手，西式礼仪地贴一贴她的脸，“一路顺风”，只是话语间不再有波动。

　　搬回这座城市，主要是为了笋苗的治疗，这里有治疗失语症最权威的专家。那场突如其来的车祸带走了她父母，也带走了她完整说话的能力。

　　小婶不止一次抹着眼泪，红着眼皮说：“原本她那小嘴巴嘚吧嘚就没停过，一会就来蹭蹭你外婆我能吃这个吗，外婆我能玩会这个吗，外婆给你这个好吃的，外婆妈妈给我买的漂亮裙子你看漂亮吗，怎么就成了这样，她才这么小个人啊。”

　　医生说是受了惊吓，是心因性的，有很大机会恢复的。赵远优每次都这样安慰她。

　　“能好就好，能好就好。我现在什么都不求，只希望孩子能正正常常上学，平平安安长大。这样诚诚和小孙才不会怨我，他们走也能走得安心。”

　　到最后小婶总是声音越说越低，然后呆呆地坐一会，然后才惊醒搬地站起身，抹一把脸。

　　“我买菜去了，你们想吃什么。”拖出个大塑料袋，她又精神利落起来。

　　“你问问小叔吧，我晚上要和以前的同学聚个餐，不在家吃。”

　　“他？”那语气里三分心态七分鄙薄，“那我看着买吧。”

　　赵远优推开屋门，小叔正坐在卧室的床上看着古老的黑白片。那是部喜剧的默片。屋里没开灯，拉着纱帘。明明是黄昏，却有种夜幕已降的静寂。

　　黑白画面映在他脸上的沟壑里，既明又暗。他微张开嘴对着电视像在笑又像在哭，眼神涣散，也没有声音。

　　赵远优把孙笋苗叫过来，“去陪外公看电视。”

　　笋苗努力爬到了床上，她捏紧拳头额头暴起了青筋，似乎想努力叫出那声“外公”，可失败了，只发出难听的“嗯、嗯”两声。

　　可小叔低下头，留意到她，失神的眼睛这才有了点焦距，他笑出了声。

　　“我说谁在打外公呢，原来是小笋苗，是我们家的小心肝。”他把笋苗抱起来，举过头顶
　　赵远优轻轻关上门。

　　独生女车祸去世的事故让小叔迟迟缓不过来，他不出门也不与人打交道，连以前最爱看的书也不看了，书法也不练了。每天除了盯着电视发呆就是在打盹。似乎时光已经不在他身上流动。

　　小婶从一开始的劝慰，到后来的轻视。是个男人还没我一个女的坚强。我指望他能撑住我，结果还要我反过来撑住他。我心难道不痛，诚诚是从谁肚子里生出来的，谁的奶一口一口喂大的。可我擦了眼泪还要买菜做饭，接送笋苗要上幼儿园，他做点什么。他什么也不做。为什么就不能换换，就换一个回……

　　很多次小婶跟她抱怨时都是这么一套话，然后在这猝然住了口，看看她的脸色。

　　“我做菜去，等会还要去接孩子。”余了她总是这么说。“你爱吃我就高兴，就怕你刚回来吃不惯。家里都靠着你呢，你吃不好可怎么行。淡了咸了你都跟我说。”

　　她现在真正和小婶成了一家人，还成了这一家的主心骨。牙尖嘴利的小婶多抱怨几句还要看她脸色。可这一切又有什么好开心的呢。

　　吃饭约了个新酒店，她不熟悉地方，到得晚，进包厢时整桌都到齐了。

　　毛小桃正提着筷子夹块五香牛肉，看见她筷子闪了闪，然后又理直气壮地夹实了，对着她晃一晃。

　　“不是我不讲餐桌礼仪不等你这位大律师，是我肚子里这个实在太饿了。本来想偷吃一口应该也看不出，没想到刚伸手就碰个正着。我想你也不会跟孩子计较。”

　　热热闹闹一大桌人，熟悉的那几个同学基本都到齐了。开头的那一会有些陌生，似乎有层透明的塑料膜把彼此隔著，但随着话题的展开，那层膜融化成了雾，慢慢散开了，露出了原来熟悉的人。

　　在座的同学基本都结婚了，就剩下了林尔岚和她还是单身。林尔岚病好之后读完了博士在她们母校教书，是一名彻底而快乐的单身主义者。他们之中施烨最晚结婚，但也结婚足足两年。

　　老婆是同校的学妹，两人都是出了名的慢性子，性格相通，又志趣相投，是常被其他人打趣的恩爱夫妻。闫丽和赵晋鹏都生完了二胎，说天天忙得鸡飞狗跳，毛小桃和秦奋是刚停了门店扩张计划，刚准备备孕呢，第二天就发现已经坏了。程功老婆是他上司，是个性格爽利的川妹子，比程功会来事又周全，这会已经成了他朋友圈子里的主心骨。

　　大家东聊西聊，无非说说东说说西，不知道谁嗓门一下大起来，提起以前那些陈年往事，还说到毛小桃当时围堵程功的蠢事。

　　程功挥手直说别提了，毛小桃蹦出来说，我都没害臊，你害什么臊。程功说我哪是害臊，我是怕你家老公吃醋。

　　那不就是想让他多多喝喝醋嘛。

　　毛小桃给旁边两个小碟子都加上点醋。

　　你们家这么没情趣的嘛，我家就爱把吃醋当日常，是不是老公。

　　秦奋和川妹子看他们你一言我一语，听得直乐。

　　川妹子故意板起脸拿起醋碟喝一口，拆家吧，你们俩过，我们喝醋去。这么点怎么够，大毛，你给我都满上。

　　气氛一下子热络起来。

　　施烨说当时我还追过赵远优，赵远优说初中还暗恋过施烨。可惜双箭头被分开，错开了时间，要不然也没其他人的事。秦奋说我还当过赵远优假男朋友。程功说我和大毛好之前，想追当时的林大教授。

　　林尔岚说，我当时在想，我要是转性喜欢女的，应该在学霸和大毛之间选哪个？

　　大伙一下子都静了，面面相觑看向她。

　　闫丽跳了出来，特别气愤，特别不平，“为什么我不在候选之列，我比学霸和大毛差在哪了？”

　　大伙哄然大笑。

　　无所谓了所以才可以随便说。说出口的都是无所谓的。赵远优开车回家，路上她打开车窗吹着夜风这么想。

　　生活真正有所谓的其实也无非这么几样，活着，工作，家人和健康。

　　她一周两次雷打不动地带笋苗去看医生，每天晚上盯着她大声练习朗读。小婶知道她工作忙还要出差，自告奋勇提出自己可以接送，她快六十的人还为这特意去拿了驾照。

　　大半年下来，笋苗情况好转了许多，从攥紧拳头也说不出一个字，但现在偶尔已经可以断断续续表达。

　　今天她就说：“爸……爸……什、么？”

　　赵远优问她：“你想问，爸爸是什么吗？”

　　笋苗先摇摇头又点点头，她就拿小孙和诚诚的合照给她看，“这是爸爸这是妈妈。”

　　赵远优想，出事时她年纪还小，对爸妈的印象可能都模糊了。

　　她却摇摇头，用力指着赵远优说：“以、前、的、爸……爸、妈、妈。姨、姨……现、在的，妈妈，所以……新、爸……爸……哪里？”

　　这回赵远优彻底听懂了，她弹一下笋苗脑门：“你外婆教的吧。”

　　小婶正在阳台晒衣服，耳聪目明听见了，立马探头说：“这可不带冤枉人的。”

　　笋苗摇摇头：“……不，我、我。”

　　自从笋苗能够像这样表达后，她的话又变多了，像小婶说的那样，她曾经是个活泼爱说话的孩子。

　　赵远优很耐心地鼓励她说话，她们每晚都躺在被窝里聊天。晚上，从那些并不顺畅的表达里，赵远优知道她喜欢一个和她一样病情的小男孩，他们有时候在走廊上等待时，彼此在纸上画画交流。

　　她也喜欢在医院中庭偶尔能遇到的老爷爷，气质和外公有点像。每次看到她都咪咪笑着，跟她握握手。

　　她说有两回有个叔叔来看老爷爷，老爷爷很凶，不要他推轮椅。那个叔叔长得很神气，只是看起来不太开心。她说自己和那叔叔还聊过天，她说自己是生了病，在看医生，叔叔说自己也有病，也在看医生。她说自己是某一天开始，说不了话了。叔叔说他是某一天开始，突然睡不着觉了。她觉得他们两个聊得很投缘，所以想让他做新爸爸。这样大家一起在睡觉前像这样躺着聊聊天，他可能就能睡好了。

　　小孩子的异想天开真的很神奇，赵远优只觉得好笑。笋苗却很认真地想撮合她和这位叔叔。要让她多陪自己去几趟医院，说不定就能遇上。

　　赵远优敷衍她，好，好，但我这段时间太忙了，等忙完了阿姨打扮一下买两套新衣服画好妆陪你去医院总好了吧。

　　笋苗很满意。

　　说忙也不是纯粹是骗小孩的，赵远优这段时间确实忙得脚不沾地。所里接了个大案子，她组里好几个人被抽调去帮忙，她差点也被调过去。

　　只是她坚决不点头，主任也没再为难她。

　　同事小郭不明所以，说你现在不是也接民事了吗，虽说你能力过硬，但毕竟民事资历尚浅，这么大的遗产官司，要是写在履历里怎么都是光辉的一笔。

　　她不置可否。

　　小郭也没再劝她，自顾自和其他几个同事在闲聊八卦。这大一家子，一会哥哥结婚，一会弟弟离婚，一会四姨太带着双胞胎出来鉴定血缘，一会又兄弟间重新争遗产的，真是看热闹都看不过来。

　　瞎扯了一通，又说这个官司不好打，对方证据全，手上的遗嘱写得明明白白。咋们这边只能从立遗嘱人当时已经丧失民事行为能力下手。

　　有人感慨，风水轮流转，真是三十年河东三十年河西。本以为姜还是老的辣的，没想到这小的也是个狠角色。

　　女同事说，反正颜值即是正义。最帅的这个赢了不也挺好，这样的新闻才有看头。你说呢，赵远优？

　　赵远优一声不吭，只由得这些声音像自来水一样往耳朵灌，再自己流出来。

　　回家时，她在红灯路口愣了一次神，但仅有那么一次。如果此生她还会遇到他，能对他说一句话，她就仅有一句，那就是恭喜。

　　恭喜你夙愿成真，恭喜你得偿所愿。

　　还有一句话，她是说给自己听的。那就是就算时过境迁，有过怨有过恨，我也不会变成徐威。

　　隔天她有场相亲，所里主任介绍的。她二十多岁相亲，到了三十多岁还相亲。期间掺杂了两场长时间恋爱，心态一变再变，但变回最开始的了。

　　那是写在计划本上的一项计划，可能也没什么太大乐趣。如今为了笋苗想要个爸爸的心愿，也许要去想办法完成。

　　惯常的吃饭，看电影，互加微信，问到家没，断断续续彼此也聊不上两句，怕尴尬似地赶紧互道晚安，结束。赵远优关上手机，深吁口气。

　　到如今，两个看着相称的成年人之间要动一动心，谈何容易，更别提理想爱情。

　　唯一让人高兴的是笋苗的病症大幅好转，说话又流利了许多。医生说这样治疗下去，极有可能在半年内恢复。小婶高兴得满脸眼泪，回家第一时间就奔卧室里去了，对小叔大着嗓门宣布这个好消息。

　　那天傍晚小叔不待人叫，就从屋子里出来了，帮小婶端盘子摆碗，洗剁过菜的刀板。还主动提起，想找个时间回去给诚诚他们坟上上香，去年清明他因为病了没去，心里一直念着。

　　周末，他们开车上路。正是初春，一路都是繁茂的香樟。

　　今年日暖，香樟树早早开花，空气中若有若无的清香。迎春爆炸似地在高架两边开着热烈的黄花。

　　笋苗穿着新买的裙子，在后座用蜡笔在洁白的画板上画画。她也递给外公一支绿的笔，又给赵远优一支蓝的笔。

　　“外、外公，你、画草……姨，你、画云。等、画好，要、送……人。”

　　小婶开车，自从她拿了驾照，能开车的时候她不让别人摸方向盘。

　　路程不短，但她开得兴冲冲的，只到后半程快到及格街附近，随着车流的拥堵才逐渐不耐烦起来。

　　“还没到清明呢，怎么这么多人。”

　　“这条路不也通那个小良山新景区嘛。人就喜欢看个西洋镜，造好都好几年了，还有人去凑热闹。”

　　大人烦躁，小孩却不急。她一笔一笔画好，拍拍赵远优胳膊，给赵远优看。

　　小叔先凑过来：“还不给外公看，这是啥啊？啊哟，两个眼睛，一个鼻子，这是你。”

　　笋苗生气地皱了下鼻子。

　　赵远优说：“这是那个爷爷，还是那个叔叔，还是你喜欢的小男孩？”

　　“哎呦，我们笋苗都有喜欢的人啦，比你阿姨还抢在前头。”

　　小叔逗她。

　　“你画的是谁呀？”

　　笋苗说：“不、告诉你们。”

　　“那你这幅画要送给谁？”
　　“也不告诉你们。”

　　小叔看向赵远优，两个人惊喜对视了一眼，然后她不动声色地跟笋苗说：“你把刚才那句话再说一遍。”

　　“不告诉你们。”

　　吐字流畅发音自然，带着这个年纪小姑娘独有的嗲声，和她同龄女孩没有区别的发音表达。

　　小叔盯着前面的椅背好大一会，然后搂着孙笋苗柔声说：“外公最喜欢别人说不告诉我了。笋苗你一定多说几遍给外公听听。”

　　赵远优头抵在后座上，转头看向窗外，她看窗玻璃模糊倒映的自己，眼睛又酸又软。

　　她突然想下车深深透口气。她现在可以透口气了，深深地透一口气，闻一闻这初春的香樟，甚至闻一闻这路上的尾气。

　　她下了车，发现车流完全都不动了，也许是前方有交通事故吧。前后有像她这样下车透气的，有人在伸懒腰，有人在前后摆动身体。

　　路边非机动车道甚至开来了许多小摊，卖烤肠、买玉米，见缝插针地在做生意。烟热腾腾地往上，小贩在树下吆喝着。

　　她弯下腰，想问笋苗要不要吃玉米。

　　却在弯腰的瞬间看见身后一抹影子。有人倚着车门在抽烟。

　　可那司机竟然又变回了原来那一个。
　　她不能理解。

　　可也许，换了他大概会说，因为我相信关系能修复，人和人的关系有韧性和弹性，你却不相信吧。

　　那司机也下了车，似乎对他说了什么，他咬着烟突然侧头看向她这边。

　　所有故事都在这一眼之间了。

　　-
　　赵远优凌晨醒来，看看时间才不过五点。她胸膛起伏，有些恍惚，不知道现在是梦，还是刚才是梦。也不知道怎么会做了这么一个梦。她算算国内时间，拿起手机就给赵诚诚打过去。
　　她那边吵吵嚷嚷。

　　“诚诚，你在干嘛？”

　　“我陪我妈出来逛超市，这家新超市买满一百送鸡蛋，人超多。”

　　“笋苗怎么样？”
　　“笋苗是谁？”

　　“你最近没怀孕吧？”
　　“没怀啊，我和小孙还要玩两年，你怎么跟老年人似的，还打越洋电话来催生。”

　　“你最近开车要小心点。”

　　“啊，你今天说话怎么莫名其妙的。我根本不开车，平时上下班都是小孙送我。”
　　“那就好。”

　　“你那现在不还是凌晨嘛，你起这么大早啊，用功也不用用功成这样。”
　　“我梦见你死了。”

　　“呸呸呸，你咒我呢。你能不能盼我点好的。我告诉我妈啊……哎哎，哎，大娘你怎么□□队啊，你别用屁股挤我，我说电话怎么了又不影响我排队。你就是刚才这么挤过来的，横着一大步……我两只眼睛都看见了……哎，妈，妈，你别推她，哎哎，你有没有素质，你干嘛踢我妈……哎哎哎，我不跟你说了，我这边为了抢鸡蛋我妈和别人都打起来了，我先挂了啊。”

　　电话最后已经听不见诚诚的说话，只听见那边嘈杂一片，还带着叮铃咣郎零碎物体掉地的声音。然后电话就断了。

　　真好，赵远优想真好。在这种日常的烟火气的声音中，她心神逐渐定了。没有车祸，没有事故，诚诚和小孙都好好地活着。她也没到三十，也才二十多，还在异国他乡认真刻苦地做学生。

　　就让一切都停留在那个初秋凌霄花开她独自走回家的傍晚吧，就让一切都停在那吧。那就是最好的结局了。

该作者现在暂无推文