《第七通未载入的求救》

　　"心搏骤停！启动心肺复苏！"林穗跃上病床开始胸外按压。患者是吞服纽扣电池的六岁男童，但心电监护呈现的却是成人宽QRS波群。她摸到患儿胸骨下缘的金属异物感——那不是电池，而是嵌在皮下的青铜齿轮。

　　"建立骨髓腔输液通路！"她抓起骨穿针瞄准胫骨近端，钢针却在触及皮肤时弯曲成发条形状。巡回护士突然尖叫，输液架上的生理盐水袋内部浮现父亲的脸，嘴唇开合说着："停跳时间还剩7分17秒。"

　　"换肱骨入路！"林穗强行将骨穿针扎进患儿上臂。骨腔传来的触感不对——没有应有的松质骨阻力，反而像刺入冷冻黄油。暗红色骨髓液涌出的瞬间，抢救室所有监护仪同时播放童谣："小白兔乖乖，把门开开..."

　　肾上腺素推注后，患儿突然睁眼，瞳孔里旋转着青铜轴承："姐姐，冰柜第七层好冷。"心电监护的QRS波群突然分裂成双重波形，对应着1998与2023年的双重时间戳。林穗的听诊器传来两个心音：一个在抢救室，另一个在二十年前燃烧的医院走廊。

该作者现在暂无推文