被嫌弃的宠物

　　你决定不喂水了，帮她清洁一下，取下那些东西，穿衣服，然后送往医院。
　　恭喜你，避开她的一个死亡结局。

　　《被嫌弃的宠物》05
　　你像对待初生的婴儿般，抱着被毛毯包裹的她，喂了她三匙水。
　　第四匙时，她开始干呕。

　　她连干呕，动静都十分微弱。
　　她的手指轻轻落在你的脸颊，冰凉。
　　她看着你，好像初见你，有种天真的好奇，与无害的单纯。
　　她好像……遗忘了你。

　　你不再尝试喂水。
　　你就这么连着毛毯抱起她。
　　你们来到浴室，你打开浴缸上的花洒。

　　等待蓄水的时间里，她的手臂环着你的后颈，她侧坐在你的大腿，你单手搂着她的腰，将她固定在你怀里。
　　这并不是你抱她时最省力的姿势。
　　这是你们经过四年零一个月磨合下来的，她最喜欢的姿势。

　　她曾勒令你这样抱着她背书，抱着她写作业，抱着她听网课，抱着她阅读文献、做课题。
　　在课桌，在地毯，在沙发，在床榻。
　　她根本不体贴你。
　　不管你是否疲倦，不管你是否疼痛，不管你是否没有力气。
　　她要你抱她，你就得抱。
　　只是换个手，她都要窝在你怀里，责怪你。
　　好像你是她的玩具，她的奴隶，而不是你。

　　你将她放进浴缸。
　　你没有发现，哪怕隔了近十年，哪怕你已经不再回忆得起，你的身体里依然完整地保留着，被她驯化的、让你耻辱的痕迹。

　　所以，你才能够继续平静地用纯棉毛巾，小心地清洁她。

　　她很柔软、弹滑，或饱满或纤细的线条，莹润腻白的一汪，被握在你掌心，随着呼吸起伏，温着你。
　　你笨手笨脚地想要取下那些东西。
　　银质的饰品，彼此相击。

　　叮铃。
　　叮铃——

　　她将更为细滑、柔软的地方敞开给你。
　　她邀请你。

　　.

　　你没有接受邀请。
　　她好像有些困惑，用足尖轻轻在你腰际来回滑动，勾住你。

　　你合拢她的膝盖。
　　你发现取下她身上所有东西很难，所以你没有再继续。
　　你给她穿你的睡衣。
　　她低着头去看过长的袖口。

　　于是，你像帮小孩子那样，帮她折衣袖。
　　你半跪着帮她穿鞋。
　　她只是动了一下脚趾，你却泄愤似的，把她的脚攥在掌心，强硬地套进鞋里。
　　你抱她下楼，又把她抱进车里。

　　你几乎是循着印刻在你本能里的轨迹，做着这些事情。
　　如此自然，如此亲密。
　　你没有去深想。
　　不知道你是没有在意，还是不愿意。

　　你抱着她来到医院急诊大厅。
　　你抱着她挂号排队。
　　你抱着她测生命体征。
　　你看着她被送进抢救室里。

　　可能是没人告诉你，大厅里有座位，所以你始终抱着她。
　　毕竟，她又站不动。
　　毕竟，她这么麻烦。

　　坐在抢救室外等待的时候，你疲倦、困怠地靠着硬质的座椅坐了下来。
　　你的头很痛，你浑身出了汗。

　　你闭上眼睛，想起你在自己的浴室看到的。
　　你想起在无数个被你遗忘的瞬间，她用膝盖蹭着你，她抓着你的头发，她让你低下头去。
　　你想起她小口小口吞吃着你的舌尖。

　　……你没有继续想下去。

　　抢救室护士出来了，通知你，她没有大碍了，只是需要一段时间留院观察。
　　但对方神色迟疑，不信任地看着你，问你和她什么关系。

　　你决定：
　　A、告诉对方，你是个路人
　　B、告诉对方，你是她的朋友
　　C、告诉对方，你是她的恋人

该作者现在暂无推文