他的旋律，我的剧本

　　家族月度会议的会议室位于陆氏主宅东翼，一间挑高七米的厅堂。长条红木桌足够坐下三十人，两侧墙壁挂着陆家历代家主的肖像，每一双眼睛都向下凝视，像沉默的审判官。
　　陆承屿踏入会议室时，距离十点整还有三分钟。他穿着黑色西装，白色衬衫，没有打领带——一个微妙的反抗信号。林宇澈跟在他身后一步的距离，同样一身黑，但更挺括，更像某种铠甲。
　　二伯陆明远已经到了，坐在长桌左侧第三个位置，那是他多年来的固定席位。他正在看一份文件，神情专注，仿佛今天的会议只是又一个寻常的家族事务日。但陆承屿注意到，他翻阅文件的手指关节微微发白。
　　其他成员陆续到场。四叔陆明轩不在——据说今早突然“身体不适”去了医院。三姑陆明雅来了，带着她一贯的挑剔表情。还有一些旁系的叔伯、堂兄弟，每个人都戴着自己的盘算和面具。
　　陆承屿的父亲陆明德坐在主位，面无表情。当陆承屿走进来时，他们的目光短暂相接，父亲几不可察地点了点头。
　　“承屿来了。”二伯抬起头，笑容温和，“听说你最近在研究家族历史？年轻人多了解家族是好事。”
　　试探。一如既往的试探。
　　陆承屿在父亲右侧的座位坐下——那是继承人的位置，他二十岁生日后才正式获得这个资格。林宇澈没有坐，而是站在他身后的墙边，像一个忠诚的影子。
　　“只是在整理母亲的遗物。”陆承屿回答，声音平稳，“发现了一些有趣的东西。”
　　二伯的笑容凝固了半秒：“哦？苏婉留下不少音乐手稿吧？她确实是个才女。”
　　“不止手稿。”陆承屿从公文包里取出一份文件，放在桌上，“还有一些……账目记录。关于七年前家族几个项目的资金流向，很有意思。”
　　会议室里的空气瞬间凝固。
　　所有目光都聚焦在那份文件上。薄薄的几页纸，在红木桌面上显得单薄，却像投入平静湖面的巨石。
　　二伯的眼神冷了下来：“家族财务文件？承屿，这些不是你该接触的东西。”
　　“如果涉及我母亲的死，就是我的事。”陆承屿抬眼直视他，“二伯，您不觉得奇怪吗？母亲去世前后，您在海外账户里突然多出八百万资金，来源正是那几个项目挪用的款项。”
　　窃窃私语声在会议室里蔓延。旁系的几个叔伯交换眼神，三姑的眉头皱得更紧。
　　二伯放下手中的文件，身体向后靠进椅背，姿态依然从容：“承屿，我知道你对母亲的去世一直难以释怀。但把财务问题和那场悲剧联系起来，是不是有点……偏执了？”
　　“偏执？”陆承屿笑了，那笑容里没有任何温度，“那我们谈谈更偏执的事。比如，您和市司法鉴定中心李副主任的‘友谊’。比如，您请求修改我母亲尸检报告的那份内部备忘录。比如，您为了让一个目击者失忆，安排他接受实验性药物治疗——”
　　“够了！”二伯猛地拍桌站起，脸色铁青，“陆承屿，你知不知道你在说什么？这是诽谤！是对长辈的侮辱！”
　　“是真相。”陆承屿也站起来，两人的目光在长桌上方交锋，“而且我有证据。每一笔转账记录，每一份修改申请，每一页医疗记录。需要我现在投影给大家看吗？”
　　他看向林宇澈。林宇澈点头，走向会议室角落的投影设备。
　　“等等。”父亲陆明德终于开口，声音低沉但充满威严，“承屿，这些指控很严重。你确定你有确凿证据？”
　　“我确定。”陆承屿转向父亲，“而且不止这些。母亲去世前留下了一份录音，清楚地说明她知道二伯的阴谋，知道自己的生命有危险。她还留下了一本日记，记录了她七年来搜集的所有证据——从非法交易到权钱交易，到可能涉及的人命。”
　　会议室里一片哗然。三姑陆明雅忍不住开口：“承屿，这些话不能乱说！陆明远是我们二哥，是家族的重要支柱——”
　　“正因为他是重要支柱，才更危险。”陆承屿打断她，“三姑，您还记得六年前您负责的那个地产项目突然失败吗？损失三千万。当时调查报告说是市场变化，但母亲的日记里写着，是二伯暗中操作，把资金转移到了自己的海外账户。”
　　三姑的脸色变了。她看向二伯，眼神里充满质疑。
　　“还有五叔。”陆承屿转向长桌另一端一个沉默的中年男人，“您儿子当年酒后驾车肇事，对方家庭突然撤诉，您一直以为是运气好。但其实是二伯动用了司法关系，条件是您支持他在董事会的一个提案。”
　　五叔的手指收紧，指节发白。
　　陆承屿的目光扫过会议室里的每一个人：“在场每一位，或多或少都受过二伯的‘帮助’，或者被他抓住了把柄。这就是他的控制方式——用利益笼络一部分人，用秘密威胁另一部分人。而最终目的，是彻底掌控陆家，清除所有障碍，包括我母亲，包括我，包括任何敢于质疑他的人。”
　　投影仪启动了。白色的光束打在对面墙上，第一张图片是二伯海外账户的流水记录，红圈标出几笔大额转账。
　　第二张是尸检报告修改申请的扫描件，陆明远的签名清晰可见。
　　第三张是MN-7药物使用记录，患者姓名“林澈”，医生签名“李振华”。
　　第四张是母亲日记的其中一页，上面详细记录了二伯与某个地下钱庄的联系方式。
　　会议室里死一般寂静。只有投影仪散热风扇的轻微嗡鸣。
　　二伯站在那里，脸色从铁青转为苍白，又慢慢恢复平静。他居然笑了，那笑声低沉而怪异。
　　“精彩。”他鼓掌，缓慢而用力，“承屿，你真的长大了。比你父亲更有手段，比你母亲更大胆。我该感到欣慰吗？陆家的继承人终于有了獠牙。”
　　他走向投影墙，挡住那些影像，转身面对所有人。
　　“但是，孩子们，你们真的相信这些‘证据’吗？”他的声音温和下来，像一个失望的长辈，“一个精神不稳定的年轻人，拿着一些不知真假的文件，指控抚养他长大的叔叔。而那个所谓的‘监管者’——你们知道他是谁吗？”
　　他的目光转向林宇澈，眼神锐利如刀。
　　“林宇澈，原名林澈。七年前因重度脑损伤入院，诊断为逆行性遗忘。但他没告诉你们的是，在那之前，他是一个被地下组织‘守夜人’培养的间谍，专门渗透富贵家族，搜集情报，执行特殊任务。”
　　会议室里再次哗然。
　　林宇澈站在原地，表情没有任何变化，但陆承屿看见他背在身后的手微微握紧。
　　“我调查了很久才确认。”二伯继续说，声音里带着刻意的惋惜，“当年我发现他在苏婉身边，就怀疑他的目的。我试图阻止，但苏婉太善良，相信了他。后来发生悲剧，我第一反应是他在场一定有问题。我找到他时，他已经受伤失忆，我本可以把他交给警方，但我心软了——他还只是个孩子。”
　　他走向林宇澈，两人距离不到两米。
　　“我安排他治疗，给他新身份，希望他重新开始。我甚至同意让他成为承屿的监管者，因为我相信人是可以改变的。”二伯摇头，“但我错了。有些人骨子里就是背叛者。现在他回来了，带着伪造的证据，挑拨我们家族的关系。而承屿，被他蒙蔽，成了他的棋子。”
　　完美的反击。将指控者变成阴谋家，将证据变成伪造，将真相变成谎言。
　　陆承屿感到一阵寒意。他低估了二伯的准备，低估了他的应变能力。
　　“你说谎。”林宇澈终于开口，声音平静但清晰，“我不是间谍，不是背叛者。我是被利用的，被药物抹去记忆的受害者。而你，是施害者。”
　　“证据呢？”二伯摊手，“除了这些可以伪造的文件，你还有什么？啊，对了，你失忆了。多方便啊——所有的罪恶都可以推给‘遗忘’，所有的指控都可以说成‘阴谋’。”
　　他转身面对陆明德：“大哥，你相信谁？一个来历不明的外人，还是为家族奉献一生的弟弟？”
　　所有人的目光都转向陆明德。家族的主宰者，此刻的决定将撕裂这个家族，或者掩盖所有真相。
　　陆明德缓缓站起身。他看起来比平时更苍老，但眼睛里的光芒锐利如鹰。
　　“我相信证据。”他说，声音在寂静中格外清晰，“也相信时间会揭露一切谎言。明远，你刚才说林宇澈是‘守夜人’的间谍。那么我问你：你是怎么知道这个组织的？”
　　二伯的表情僵住了。
　　“守夜人是一个极其隐秘的组织，普通商界人士根本不会听说。”陆明德走向投影仪，换上一张新图片——那是一份通信记录，显示二伯与一个标记为“守夜人联络人”的号码多次联系。
　　“我调查了七年。”陆明德说，目光锁定二伯，“从苏婉去世那天开始。我知道她在调查你，知道她搜集证据，也知道她最后的选择。但我没有阻止，因为我也在等——等你暴露所有底牌，等你联系所有同伙，等你以为自己已经赢了。”
　　他从西装内袋取出一个小型录音设备，按下播放键。
　　录音里是二伯的声音，但不是在这个会议室，而是在某个私密空间：
　　“……守夜人那边需要再加三百万，确保林澈的治疗和记忆封锁。李医生说MN-7的剂量可以再加大，彻底抹掉他反抗的可能性……”
　　“……苏婉的日记必须找到销毁，但她藏得太好。不过没关系，只要承屿在我掌控中，日记就算公开，我也可以说是伪造……”
　　“……家族里那些老东西，一个个都有把柄在我手里。等我正式接管，不听话的全部清理……”
　　录音停止。
　　会议室里落针可闻。
　　二伯站在那里，脸色惨白如纸，所有的从容、所有的演技，在这一刻彻底崩塌。
　　“你……你录音……”他嘶哑地说。
　　“就像苏婉录音一样。”陆明德平静地说，“对付你这样的人，需要同样的手段。”
　　他看向会议室里的所有人：“现在，还有人怀疑这些证据的真实性吗？”
　　没有人说话。三姑低下头，五叔握紧拳头，其他人都避开二伯的目光。
　　“陆明远。”陆明德的声音像法官宣判，“你涉嫌挪用家族资金、妨碍司法公正、非法使用违禁药物、以及间接导致苏婉死亡。根据家族章程第十三条，我以家主的身份，暂停你在家族和集团中的所有职务，并移交司法机关处理。”
　　他按了一下桌上的按钮。会议室门开了，四个身穿制服的人走进来——不是家族保安，是警察。
　　二伯猛地后退，撞在墙上：“你们……你们早就计划好了……”
　　“七年计划。”陆明德说，“为苏婉，为承屿，为所有被你伤害过的人。”
　　警察走上前，其中一人出示逮捕令：“陆明远先生，你涉嫌多项经济犯罪和妨碍司法公正，请配合调查。”
　　二伯看着手铐，又看向陆承屿，最后看向林宇澈。他的眼睛里充满了疯狂的恨意。
　　“你们以为结束了吗？”他嘶哑地笑，“守夜人不会放过你们。我失败了，但他们还有无数个我。陆家，你们每一个人，都在名单上——”
　　手铐合拢的声音打断了他的话。警察带他离开会议室，门在身后关上。
　　长久的沉默。
　　然后陆明德转向会议室里的其他人：“今天的会议到此结束。所有人离开前，签署保密协议。今天听到、看到的一切，不得外传。”
　　没有人反对。人们陆续起身，沉默地离开，不敢看陆明德的眼睛，也不敢看陆承屿。
　　最后只剩下三个人：陆明德，陆承屿，林宇澈。
　　陆明德走到儿子面前，看着他，眼神复杂：“你做得很好。比我想象的更好。”
　　“你早就知道一切。”陆承屿说，声音里没有感激，只有疲惫，“却让我和母亲等了七年。”
　　“我需要确凿的证据，需要他背后所有的网络。”陆明德说，“贸然行动只会让他逃脱，或者反咬一口。我选择等待，是最艰难的选择，但也是唯一能彻底解决问题的选择。”
　　他看向林宇澈：“谢谢你保护承屿，也谢谢你愿意面对真相。”
　　林宇澈微微颔首，没有说话。他的表情依然平静，但陆承屿看见他眼中一闪而过的痛苦——那些被篡改的记忆，那些被药物控制的岁月，不会因为二伯被捕就消失。
　　“接下来呢？”陆承屿问。
　　“警方会调查，司法会审判。”陆明德说，“但守夜人那边……我们需要更小心。那是一个我们不了解的对手。”
　　他走到窗边，看着外面花园：“七年前，苏婉发现的不只是明远的罪行。她发现了守夜人组织对大家族的渗透计划。她试图阻止，但代价太大。现在轮到我们了。”
　　他转身，目光坚定：“承屿，你是陆家未来的家主。林宇澈，你是唯一了解那个组织内部的人。我需要你们合作，找出守夜人的真相，保护家族，也保护你们自己。”
　　陆承屿和林宇澈对视一眼。在彼此眼中，他们看到了同样的决定。
　　“我们会做到。”陆承屿说。
　　陆明德点头，最后看了他们一眼，转身离开会议室。
　　门再次关上。
　　现在只剩下两个人，站在空旷的会议室里，站在那些沉默的祖先肖像下，站在刚刚结束的战争和即将开始的战争之间。
　　“你还好吗？”陆承屿问林宇澈。
　　林宇澈闭上眼睛，深呼吸，然后睁开：“不太好。但可以忍受。”
　　“那些记忆……”陆承屿犹豫，“如果药物效果逐渐消退，如果你开始想起……”
　　“无论想起什么，我都会告诉你。”林宇澈说，走向他，“但无论真相是什么，有一件事不会变。”
　　“什么？”
　　林宇澈站在他面前，伸出手，不是握手，而是轻轻抚过陆承屿的脸颊——一个超越监管者与被监管者界限的动作。
　　“我选择站在你这边。”他轻声说，“不是因为我应该，不是因为我被安排，而是因为我想。因为在你身边，我感觉……我是完整的。即使记忆破碎，即使身份模糊，但在你身边，我知道我是谁。”
　　陆承屿感到眼眶发热。他抓住林宇澈的手，紧紧握住。
　　“那我们接下来做什么？”他问。
　　林宇澈看向窗外，阳光明媚，花园里鲜花盛开，像是什么都没发生过。
　　“先处理伤口。”他说，“然后，准备下一场战争。守夜人不会等我们恢复，二伯的同伙不会甘心失败。我们需要更强大，更聪明，更……”
　　他停顿，看向陆承屿，嘴角勾起一个微小的弧度。
　　“更疯狂。因为面对疯狂的世界，只有比它更疯狂，才能活下来。”
　　陆承屿笑了。真正的笑，从眼底漾开的笑。
　　“那就一起疯狂吧。”他说，“搭档。”
　　窗外，阳光正好。但两人都知道，阴影从未真正离去。
　　它只是暂时隐藏，等待下一次机会。
　　而这一次，他们会做好准备。
　　用真相，用信任，用那种比疯狂更强大的东西——
　　在黑暗中依然选择彼此。
　　二伯被捕后的第三天傍晚，林宇澈开始做噩梦。

　　不是模糊的、混乱的那种噩梦，而是清晰得像重播的电影画面。他看见自己的手——十六岁的手，更纤细，指节上还有练琴留下的薄茧——握着一根断裂的琴凳腿，木刺扎进掌心，血珠沿着纹理爬行。

　　他看见琴房里摇晃的灯光，看见二伯倒下的身影，看见母亲苏婉站在钢琴边，脸色苍白但眼神坚定地对他说：“走！林澈，快走！”

　　然后画面碎裂，变成一片刺眼的白光。白光里有消毒水的味道，有冰冷的手术器械碰触皮肤的感觉，有一个声音在耳边低语：“你会忘记，必须忘记，这是为了你好……”

　　林宇澈在凌晨三点十七分惊醒，浑身冷汗，左手手腕的旧伤疤隐隐作痛。他坐起身，打开床头灯，盯着自己的手——现在的手，更大，更骨节分明，有新的疤痕和力量。

　　但那种触感还在。琴凳木头的纹理，血液的黏腻，还有……母亲指尖的温度，在他逃跑前最后一次轻触他的肩膀，像一句无声的祝福。

　　通讯器里传来陆承屿睡意朦胧的声音：“……林宇澈？你那边……”

　　“做了个梦。”林宇澈说，声音沙哑，“记得更清楚了。”

　　几秒钟后，陆承屿的房门被轻轻推开。他穿着深蓝色睡衣，头发微乱，眼睛还没完全清醒，但眼神已经警觉。

　　“关于那晚的？”他问，走进房间，关上房门。

　　林宇澈点头。他描述梦中的画面，每一个细节。陆承屿坐在床边安静地听，手指无意识地绞着睡衣下摆，那是他紧张时的小动作。

　　“所以你确实在场。”陆承屿听完后说，“但没有伤害我母亲，相反，你在保护她。”

　　“但我逃跑了。”林宇澈的声音里有一丝痛苦，“我留下她一个人，面对昏迷的二伯，面对即将到来的死亡。我本可以留下，本可以……”

　　“你留下了证据。”陆承屿打断他，“你藏起了她的日记和U盘，你活下来成为证人。如果我母亲真想让你留下陪她赴死，她会说的。但她让你走，因为她知道活着的证人比殉葬者更有价值。”

　　林宇澈闭上眼睛：“为什么她要相信我？一个十六岁的陌生人，一个可能背叛她的人……”

　　“因为她看到了你身上的什么东西。”陆承屿轻声说，“善良？勇气？或者只是……一种感觉。有时候人就是会相信直觉，相信那个在关键时刻选择站在对的一边的人。”

　　他伸出手，握住林宇澈的手。这个动作现在做得越来越自然，像呼吸一样。

　　“我也相信你。”陆承屿说，“从你抓住我的手，不让我伤害自己的那一刻开始。即使那时我还不知道你是谁，不知道我们的过去有什么交集。”

　　林宇澈睁开眼，看着两人交握的手。灯光下，他们的手指交错，肤色、骨节、疤痕都不同，却有一种奇异的和谐。

　　“记忆在恢复。”他低声说，“MN-7的药效可能随着时间在消退。医生说这种药物需要定期维持剂量，但二伯被捕后，我的供应断了。”

　　“所以你会想起更多。”陆承屿说，“无论是什么，我们一起面对。”

　　林宇澈点头，但眼神深处有一丝忧虑：“我害怕的不是想起我做了什么，而是想起……我可能是什么人。如果我真的如二伯所说，是守夜人派来的间谍，那我最初接近你母亲的目的可能并不单纯。”

　　“但你最终选择了她。”陆承屿握紧他的手，“在关键时刻，人性不是由最初的意图决定的，而是由最终的选择决定的。你选择了保护，选择了真相，选择了站在我们这边。这就够了。”

　　窗外，天色开始泛白，晨光从窗帘缝隙透进来，驱散房间里的黑暗。

　　陆承屿突然想起什么：“你刚才说二伯被捕后你的药物供应断了。那守夜人呢？他们会不会发现你已经脱离了控制，试图重新……”

　　话音未落，林宇澈的手机震动起来——不是来电，是某种特殊警报。他的脸色瞬间凝重，抓起手机查看。

　　屏幕上显示着一个加密信息，只有一行代码：“夜莺归巢，黎明前。”

　　“守夜人的召回指令。”林宇澈低声说，手指在屏幕上快速滑动，试图追踪信息来源，“他们发现二伯失败，发现我恢复了部分记忆。”

　　“什么意思？他们要你回去？”

　　“或者消灭我。”林宇澈站起身，走到窗边，掀开窗帘一角观察外面，“一个失去控制的工具，要么重新掌控，要么销毁。这是他们的原则。”

　　陆承屿也站起来，心脏开始狂跳：“现在怎么办？”

　　林宇澈转身，表情已经恢复了那种冷静的掌控感：“按计划进行。你父亲已经加强了宅邸的安保，但守夜人不是普通对手。他们渗透的方式不是强行突破，而是伪装、欺骗、利用弱点。”

　　他走向衣柜，打开暗格——陆承屿从不知道他的房间有这个——取出一个小型装备包。里面有几件看起来普通的东西：一支钢笔，一块手表，一个打火机，还有几管药剂。

　　“这些都是……”陆承屿问。

　　“守夜人的标准装备。”林宇澈检查着那些物品，“钢笔是电击器，手表有GPS追踪和紧急呼救功能，打火机里有微型摄像机。药剂……一种是吐真剂，一种是快速昏迷剂，还有一种……”

　　他停顿，拿起一支标注着“M7-A”的小管：“是MN-7的解药，或者说是加速剂。注射后会在二十四小时内强制恢复所有被药物抑制的记忆，但副作用很大，可能导致脑出血或永久性神经损伤。”

　　陆承屿盯着那支药剂：“你一直在准备这个？”

　　“从我发现自己的记忆有问题开始。”林宇澈将药剂放回装备包，“但我一直没敢用，因为不知道恢复的记忆会带来什么，也不知道我的大脑能不能承受。”

　　他将装备包重新藏好，转向陆承屿：“现在情况变了。守夜人已经行动，我需要知道他们的全部计划，需要知道我原本的任务是什么。今晚，我会用这支药剂。”

　　“太危险了。”陆承屿立刻说，“我们可以想别的办法，可以——”

　　“没有时间了。”林宇澈打断他，“如果守夜人决定今晚行动，我需要在那之前知道真相。否则我们都会处在被动中，可能会付出更大的代价。”

　　他的声音平静，但眼神里有不容置疑的决心。陆承屿知道，一旦林宇澈做出决定，就很难改变。

　　“那我需要在场。”陆承屿说，“如果你出现危险，我可以——”

　　“你不能在场。”林宇澈摇头，“记忆恢复的过程……可能会很痛苦，很丑陋。我不知道自己会变成什么样子，会说出什么话，甚至可能会攻击你。我不能冒这个险。”

　　他走近陆承屿，双手轻轻按在他肩上：“我需要你保持清醒和安全。如果我真的失控，如果真的发生最坏的情况……你是最后的防线。”

　　陆承屿看着他，看着那双深灰色眼睛里复杂的情绪——恐惧，决心，还有一种近乎温柔的告别。

　　“你可能会死。”陆承屿说，声音颤抖。

　　“那你就带着证据活下去，摧毁守夜人，完成你母亲和你父亲未完成的事。”林宇澈平静地说，“这是搭档契约的最后一层含义：如果一个人倒下，另一个人继续前进。”

　　陆承屿摇头：“不。我们说好一起的。”

　　“有些路只能一个人走。”林宇澈的手指轻轻拂过陆承屿的脸颊，“记忆的迷宫，我只能独自穿越。但你会在出口等我，对吧？”

　　长久的对视。晨光渐盛，房间里的阴影在后退，但两人之间的沉重却没有减轻。

　　最终，陆承屿点头，一个艰难的、几乎无法完成的动作。

　　“我在出口等你。”他说，“无论你变成什么样子，无论你想起什么，我都会在那里。”

　　林宇澈笑了，那个笑容很淡，但很真实。

　　“那么今晚十点，我会注射药剂。你锁好房门，无论听到什么声音都不要出来。如果我天亮前没有联系你，就启动应急计划——去找你父亲，告诉他一切，然后用我们准备好的证据反击。”

　　他从装备包里取出一枚小小的金属片，交给陆承屿：“这是紧急联络器，按下它，我父亲安排的安全小组会在三分钟内到达。但只有在你确定我已经……无法挽回的时候使用。”

　　陆承屿接过金属片，冰冷的触感刺入掌心。

　　“你不会的。”他低声说，“你会回来。”

　　“我会尽力。”林宇澈说。

　　然后他做了件陆承屿没想到的事——他轻轻拥抱了他。不是一个监管者的拥抱，不是一个搭档的拥抱，而是一个人与人之间，在可能永别前的拥抱。

　　短暂，但足够用力，足够让人记住身体的温度和心脏的跳动。

　　“现在去准备。”林宇澈松开手，后退一步，“我会在晚餐后开始调整状态。十点整，开始。”

　　陆承屿点头，转身离开房间。走到门口时，他回头看了一眼。林宇澈站在晨光里，背脊挺直，像一棵即将迎接风暴的树。

　　“月光。”陆承屿轻声说。

　　林宇澈的嘴角微微上扬：“月光。”

　　门关上了。

　　---

　　整个白天，宅邸异常平静。二伯被捕后的权力真空正在被陆明德迅速填补，家族成员们各怀心事，但表面上都维持着恭顺。午餐时，陆承屿和父亲简短交谈，确认了安保已经升级，但父亲并不知道林宇澈今晚的计划。

　　“他状态怎么样？”陆明德问，指的是林宇澈。

　　“在准备。”陆承屿含糊地回答。

　　父亲看了他一会儿，然后点头：“我知道你们有自己的计划。但记住，你不是一个人。陆家，我，都会支持你。”

　　陆承屿感到一阵复杂的情感。七年的疏远，七年的沉默，现在父亲终于站在他身边，却是在这样一个危险的时刻。

　　“谢谢，父亲。”他说。

　　下午，陆承屿去了琴房。自从那晚之后，这还是他第一次独自进入这个房间。钢琴依旧蒙着白布，但房间已经被清理过，没有了那晚的灰尘和阴影。

　　他掀开白布，坐在钢琴前，手指轻轻触碰琴键。冰凉，光滑，像沉睡的牙齿。

　　他弹起《月光》。第一乐章，缓慢，温柔，像水波荡漾。母亲教他时说过，德彪西的这首曲子描绘的不是月光本身，而是月光在水面的倒影——真实的，又是虚幻的；近在眼前，又遥不可及。

　　就像记忆。就像真相。

　　弹到第二乐章时，他开始流泪。泪水滴在琴键上，在黑色漆面上留下深色的斑点。但他没有停止，继续弹奏，让音乐充满整个房间，像一场私密的祭奠。

　　为母亲。为林宇澈。为所有被篡改和掩埋的真相。

　　---

　　晚上九点五十五分。

　　陆承屿坐在自己房间的床上，手里握着那枚紧急联络器。耳朵里的通讯器开着，能听到林宇澈房间里的细微声响——他的呼吸声，偶尔的脚步声，还有玻璃碰撞的声音。

　　“还有五分钟。”林宇澈的声音从通讯器传来，平稳得可怕，“药剂已经准备好。我检查了所有设备，监控显示宅邸外围正常，但不确定守夜人是否已经渗透进来。”

　　“我父亲安排了额外的人手在宅邸内。”陆承屿说，“如果有异常，他们会处理。”

　　“好。”林宇澈停顿，“陆承屿，我有件事要告诉你，以防万一。”

　　“你说。”

　　通讯器里传来长久的沉默，然后林宇澈的声音再次响起，比平时更轻柔：

　　“这几个月，和你在一起的这些日子……是我记忆中唯一感到真实的时光。即使有监管，有谎言，有危险，但在你身边，我觉得我是我自己。不是工具，不是病人，不是失忆者，只是林宇澈。”

　　陆承屿感到喉咙发紧。

　　“对我来说也一样。”他轻声回应，“在你出现之前，我只是一具行走的躯壳，扮演着温柔继承人的角色，内心却是一片荒原。你让我感到……活着。”

　　更长的沉默。墙上的时钟指向九点五十九分。

　　“时间到了。”林宇澈说，“关闭通讯器吧。无论发生什么，都不要打开，除非我主动联系你。答应我。”

　　陆承屿闭上眼睛：“我答应你。”

　　“那么……待会儿见。希望。”

　　通讯器关闭了。

　　寂静。

　　绝对的、令人窒息的寂静。

　　陆承屿坐在黑暗中，只有窗外微弱的路灯光线透进来。他盯着墙上的时钟，秒针一格一格跳动，每一声都像心跳。

　　十点整。

　　他想象着林宇澈拿起注射器，将MN-7解药推入静脉的样子。想象着药剂流入血液，冲向大脑，撕开被药物封存的记忆之门。

　　然后会发生什么？

　　记忆如潮水般涌来？痛苦如火焰般燃烧？还是彻底的崩溃，变成一个他不认识的人？

　　陆承屿握紧紧急联络器，金属边缘刺入掌心。他承诺过不干预，承诺过信任，承诺过等待。但等待是如此残忍，如此漫长。

　　十分钟过去。二十分钟。三十分钟。

　　房间里只有他越来越急促的呼吸声，和时钟无情的滴答声。

　　突然，他听到了一声闷响——从林宇澈房间的方向传来的，像是重物倒地。

　　然后是低沉的、压抑的呻吟声，痛苦得让人心碎。

　　陆承屿猛地站起，冲向门口。手指触到门把手的瞬间，他停住了。承诺。他承诺过。

　　呻吟声变成了断断续续的呓语，听不清内容，但语气充满了痛苦和恐惧。接着是撞击声，像身体撞在墙上，然后是玻璃碎裂的声音。

　　陆承屿的指甲抠进门板，留下深深的划痕。每一秒都是折磨，每一个声音都像刀片割在心脏上。

　　“林宇澈……”他低声说，声音颤抖。

　　突然，所有声音都停止了。

　　死寂。

　　比之前更可怕的死寂。

　　陆承屿屏住呼吸，耳朵贴在门上，试图捕捉任何声音。没有。什么都没有。没有呻吟，没有撞击，没有呼吸，只有绝对的虚无。

　　五分钟。十分钟。

　　恐慌像冰水一样淹没了他。他低头看着手中的紧急联络器，手指悬在按钮上方。

　　如果林宇澈已经……如果他需要帮助……如果他正在死去……

　　承诺。信任。等待。

　　但这些都比不上一个事实：他不能失去他。不能再一次失去重要的人。

　　陆承屿按下按钮。

　　几乎同时，他听到走廊里传来急促的脚步声——安全小组。但他等不及了，他拧开门锁，冲出房间，冲向林宇澈的房门。

　　门锁着。他用尽力气撞门，木门发出沉闷的回响。

　　“林宇澈！开门！”他大喊。

　　没有回应。

　　安全小组的人赶到了，领队的是个精悍的中年男人，父亲最信任的安保主管。他示意陆承屿后退，然后用工具迅速撬开了门锁。

　　门开了。

　　房间里的景象让所有人都愣住了。

　　林宇澈跪在地板上，周围散落着碎裂的玻璃和翻倒的家具。他低着头，浑身被汗水湿透，双手撑地，肩膀剧烈起伏。他的左手手腕上，那道旧伤疤在流血——不是新伤，是旧伤口重新裂开，鲜红的血液顺着苍白的手臂流下，在地板上积成一滩。

　　但最令人震惊的是他的眼睛。

　　当他缓缓抬起头时，那双深灰色的眼睛里不再有熟悉的冷静或温和，而是一片空茫的、疯狂的深渊。瞳孔放大，眼神涣散，像在看什么不存在的东西。

　　“林宇澈？”陆承屿轻声唤道，试图靠近。

　　林宇澈猛地转头看向他，眼神里没有任何认出的迹象，只有纯粹的、动物般的警惕。

　　“你是谁？”他嘶哑地问，声音陌生而破碎。

　　陆承屿感到心脏被狠狠攥住。

　　“我是陆承屿。”他说，慢慢走近，“你的搭档。”

　　“搭档……”林宇澈重复这个词，像在咀嚼陌生的语言，“不……不是……你是目标……任务目标……”

　　他摇摇晃晃地站起来，踉跄后退，撞在墙上：“任务……保护……不，监视……不，消灭……记忆……太多记忆……冲突……”

　　他的话语混乱不堪，像多个声音在脑中争吵。他双手抱住头，手指深深插入发间，像要撕开自己的头颅。

　　安保主管示意手下准备镇静剂，但陆承屿抬手阻止。

　　“等等。”他说，继续向林宇澈靠近，“林宇澈，看着我。听我的声音。你记得月光吗？我们的暗号。”

　　林宇澈的动作停住了。他抬起头，眼神依然混乱，但有一丝微弱的聚焦。

　　“月光……”他喃喃道，“琴声……《月光》……她弹琴……她教我……”

　　“对。”陆承屿已经走到他面前一步的距离，“苏婉，我母亲，她教你弹琴。她信任你。我也信任你。无论你想起了什么，无论你现在是谁，我都信任你。”

　　泪水从林宇澈眼中涌出，混合着汗水，流过苍白的脸颊。

　　“我想起来了……”他的声音破碎不堪，“全部……守夜人……任务……但我背叛了……我选择了她……选择了你……所以他们惩罚我……药物……痛苦……”

　　他伸出手，手指颤抖着触碰陆承屿的脸，像在确认这是不是幻觉。

　　“你是真的吗？”他轻声问，“还是又一个记忆的碎片？”

　　“我是真的。”陆承屿握住他的手，紧紧握住，“你也是真的。你在这里，在我面前，活着，呼吸着。记忆可以改变，但你是真实的。”

　　林宇澈看着两人交握的手，看着陆承屿坚定的眼神，看着这个他承诺要保护和监管的人。慢慢地，一点点地，他眼中的疯狂开始退去，被熟悉的清明取代。

　　虽然痛苦，虽然混乱，但那确实是林宇澈的眼神。

　　“我想起了守夜人的全部计划。”他低声说，声音依然虚弱，但已经连贯，“他们渗透了不止陆家，还有另外五个大家族。他们的目的不是钱，不是权力，而是……控制。通过药物，通过记忆修改，通过培养像我这样的‘工具’，逐渐掌控这些家族的核心成员，最终形成一个由他们操控的隐形帝国。”

　　安保主管倒抽一口冷气。

　　“二伯只是他们的一颗棋子，一个试验品。”林宇澈继续说，“如果他成功了，守夜人会用同样的方式控制更多家族。但他失败了，所以现在……他们会启动备用计划。”

　　“什么备用计划？”陆承屿问。

　　林宇澈看着他，眼中闪过一丝深沉的悲哀。

　　“消灭所有知情者，包括我，包括你，包括可能知道真相的任何人。然后从零开始，重新渗透。”

　　他转头看向窗外，夜色正浓。

　　“他们已经来了。”他轻声说，“我能感觉到。守夜人的猎杀者，就在附近。”

　　几乎同时，宅邸的警报响了。不是火警，不是入侵警报，而是一种陆承屿从未听过的、尖锐而急促的蜂鸣声。

　　安保主管的对讲机里传来紧急报告：“发现不明身份者突破外围防线，数量未知，装备精良，正向主宅快速接近！”

　　战斗开始了。

　　而林宇澈还跪在血泊中，记忆的碎片还在他脑中旋转，现实的威胁已经兵临城下。

　　陆承屿蹲下身，与他对视。

　　“你能战斗吗？”他问。

　　林宇澈深吸一口气，闭上眼睛，再睁开时，那些痛苦和混乱被强行压了下去，取而代之的是熟悉的、冰冷的专注。

　　“我必须能。”他说，撑着墙壁站起来，尽管身体还在微微颤抖，“因为我承诺过要保护你。而这一次，我不会逃跑了。”

　　他从散落的装备中捡起那支钢笔电击器，检查电量。

　　“给我武器。”他对安保主管说，“真正的武器。”

　　主管犹豫地看向陆承屿。陆承屿点头。

　　“带他去武器室。”陆承屿说，也站起来，“我们都需要装备。守夜人想要战争，我们就给他们战争。”

　　林宇澈看着他，嘴角勾起一个微弱但坚定的弧度。

　　“搭档？”他问。

　　陆承屿握住他的手，两人手上的血混合在一起，温热而粘稠。

　　“搭档。”他回答。

　　窗外，月光被乌云遮蔽，黑夜如墨。

　　而宅邸内，灯光逐一亮起，像觉醒的眼睛。

　　记忆的灰烬中，新的战士站起来了。带着伤疤，带着真相，带着不再逃避的决心。

　　守夜人想要黑暗中的猎杀。

　　但他们将面对的，是在黑暗中学会了看见彼此的两个人。

　　而有些东西，比黑夜更深沉，比记忆更牢固。

该作者现在暂无推文